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LA  CENICIENTA 

COMEDIA  DE  MAGIA   EN   UN  PRÓLOGO  Y  TRES  ACTOS, 
DIVIDIDA  EN  QUINCE  CUADROS 


Estrenada  en  el  Teatro  Español  en  la  noche 
del  20  de  diciembre  de  1919. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


EL  PRÍNCIPE Carmen  Moragas. 

CENICIENTA Carmen  Seco. 

FANTASÍA Emérita  Esparza. 

LA  VIEJA Luisa  Calderón. 

ERxMELíNDA Josefina  Roca. 

MELISENDRA Concepción  Castañer. 

BELARDA María  Boixader. 

ALDEANA  I. a MARÍA  FUENTES. 

ALDEANA  2.» Josefa  L.  Velázquez. 

POETA Ricardo  Calvo. 

BUMBÚN Emilio  Mesejo. 

EL  CONDE  FABIO JOSÉ  RoMÉu. 

EL  REY Pedro  Guiráu. 

PANCRACIO Delfín  Jerez. 

BARTOLILLO ALFREDO  CorcuüR A. 

CORTESANO  1.^ Manuel  Martín. 

CORTESANO  2.° ALFONSO  DE  Pomar. 

CORTESANO  3.° EMILIO  Barreda. 

ALDEANO  1.0 Manuel  Gutiérrez. 

ALDEANO  2.0 FERNANDO  PEINADOR. 

HADAS,  DAMAS,  ALDEANAS,  REYES  MAGOS, 
CORTESANOS,  PAJES,  SOLDADOS,  MONOS  Y  ENANOS 


títulos  de  los  cuadros 


PROLOGO 

1.°  Los  Reyes  Magos. 

2  o  La  tristeza  del  Príncipe. 

3.0  El  hada  Fantasía. 

4.^  El  país  de  la  ilusión. 

ACTO  PRIMERO 

\P    La  Cenicienta. 

2.0    Las  preciosas  ridículas. 

3.0    Las  monadas  de  unos  monos. 

ACTO  SEGUNDO 

LO    La  invitación  al  baile. 
2.0    Los  sueños  de  Cenicienta. 
3.0    La  fiesta  en  Palacio. 

ACTO  TERCERO 

LO  La  hora  fatal. 

2.0  El  zapatito. 

3.0  La  Princesa. 

4.0  Los  enanos  misteriosos. 

5.0  Apoteosis. 


LA  CENICIENTA 


PRÓLOGO 


CUADRO  PRIMERO 

Alcoba  de  un  niño. 

ESCENA  ÚNICA 

POETA 

Yo  soy  un  enviado  del  hada  Fantasía.  La  pobre 
está  cada  día  más  loca,  y  sus  buenos  amigos  no 
la  dejamos  presentarse  en  público  porque  come- 
tería mil  inconveniencias.  Sus  amigos  somos  tam- 
bién algo  locos,  pero  no  tanto  como  ella.  Somos 
los  emisarios  de  sus  locuras,  pero  sabemos  ate- 
nuarlas. Aunque  poetas,  somos  hombres  de  mun- 
do. La  pobre  Fantasía  está  prisionera  de  la  Rea- 
lidad, condenada  a  hacer  cuentas  y  números,  que 
es  el  mayor  castigo  para  ella;  aun  así,  sabe  esca- 
parse de  su  atormentadora  y  con  los  números 
hace  fantasías.  Ahora  prepara*  los  presupuestos 
de  todas  las  naciones  del  mundo,  que  no  pueden 
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ser  más  fantásticos,  y  el  -de  España,  que  ya  no 
es  fantasía:  es  la  locura.  Pero  el  hada  Fantasía  es 
muy  buena  y  en  su  tristeza  no  olvida  la  tristeza 
de  nadie,  y  su  única  alegría  es  poder  alegrar  a 
todos  los  que  están  tristes.  Sabe  que  son  las  fies- 
tas de  Navidad,  y  a  los  poetas  de  su  corte  nos  ha 
encargado  que  en  su  nombre  discurramos  algo 
para  divertir  a  los  hombres,  que  están  cada  día 
más  huraños  y  más  foscos,  más  crueles  y  más 
bárbaros.  Entraos  por  su  corazón  —  nos  ha  di- 
cho—y no  os  detengan  los  brutales  instintos,  ni 
las  malas  pasiones,  ni  las  perversidades  que  os 
salgan  al  paso,  como  los  dragones  y  monstruos 
que  defienden  la  entrada  de  los  palacios  de  en- 
canto. Entraos  muy  adentro,  que  en  el  fondo  de 
todo  corazón  de  hombre  hay  un  niño,  un  niño 
que  duerme.  Y  aquí  estoy  junto  a  la  cama  de  un 
niño  dichoso,  de  un  niño  mimado,  y  es  que  me 
entré  muy  adentro  por  el  corazón  de  los  hom- 
bres y  hallé  al  niño  que  duerme.  En  nombre  del 
hada  Fantasía  quiero  que,  como  niño,  sueñes 
con  lo  que  más  pueda  alejarte  de  la  realidad. 
¡Mira!  Llegan  los  Reyes  Magos.  ¿Qué  traen  para 
ti?  Cuando  acuden  llamados  por  un  poeta  no 
pueden  traer  más  que  fantasías,  y  esta  vez  traen 
un  cuento  de  hadas  pueril  y  malicioso,  inocente 
y  sabio,  porque  es  un  cuento  de  ascensiones 
gloriosas  que  en  nuestra  vida,  como  en  los  cuen- 


LA    CENICIENTA  I3' 

tos  de  hadas,  sólo  a  un  poder  maravilloso  res- 
ponde; al  poder  del  amor,  la  eterna  magia  que 
todo  lo  transforma  y  embellece  y  puede  hacer 
de  nuestra  vida,  pobre  Cenicienta,  lo  que  de  Ce- 
nicienta hizo  el  amor  de  un  príncipe;  y  así,  cuan- 
do en  el  cuento  tan  sabido  y  tan  viejo  veáis 
cónao  un  hada  bondadosa  y  un  talismán  maravi- 
lloso, a  la  más  pobre  y  triste  criatura  transfor- 
man en  la  más  hermosa  princesa  del  mundo, 
pensad  que  el  hada  bondadosa  y  el  talismán  ma- 
ravilloso están  en  vuestro  corazón.  Sí,  me  diréis; 
pero...  el  príncipe,  ¿dónde  estará  el  príncipe?  Si 
a  nuestro  amor  no  responde  otro  amor,  si  a  nues- 
tra bondad  se  niega  otra  bondad,  ¿qué  será  del 
encanto?  Todo  se  habrá  perdido.  Sí,  es  posible. 
¡Quién  sabe!  Ahora  voy  a  contaros  un  cuento.  Mi 
obligación  es  engañaros  y  divertiros.  No  me  en- 
vió para  otra  cosa  el  hada  Fantasía,  reina  y  seño- 
ra de  los  poetas. 


FIN   DEL   CUADRO   PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

Salón  de  Palacio. 

ESCENA  ÚNICA 

El  REY,  el  CONDE  FABIO  y  CORTESANOS  1.°,  2.o  y  3.0; 
luego  BUMBÚN. 

REY 

La  nieve  fuera,  la  tristeza  dentro.  Así  está  de 
frío  mi  palacio.  ¿Qué  es  del  Príncipe?  ¿Qué  es  de 
mi  adorado  hijo?  El  que  debiera  ser  la  esperanza 
de  mi  reino,  la  alegría  de  mi  vejez,  y  es  mi  mayor 
tristeza,  porque  al  verle  siempre  triste  y  enfermo 
no  puede  haber  alegría  para  mí.  ¿Le  habéis  visto 
hoy? 

CONDE 

Ya  sabéis  que  no  quiere  ver  a  nadie.  Encerrado 
en  el  salón  más  obscuro  de  Palacio,  se  consume 
en  mortal  melancolía. 

REY 

Los  doctores  no  aciertan  a  curarle. 

CONDE 

No  es  la  suya  enfermedad  que  pueden  curar 
los  doctores. 
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REY 


Todos  los  tesoros  de  mi  reino  daría  yo  a  quien 
fuera  capaz  de  devolverle  la  salud  y  la  alegría 
con  ella.  Discurrid  fiestas,  luminarias.  Presen- 
tadle retratos  de  princesas  hermosas.  ¡Si  fuera 
capaz  de  enamorarse! 

CONDE 

Todo  es  inútil.  Nada  le  divierte,  nada  le  agrada. 

REY 

¿No  dijo  Bumbún  que  había  hallado  un  medio 
de  divertir  al  Príncipe?  ¡Llamad  a  Bumbún! 

CONDE 

¡Llamad  a  Bumbún! 

CORTESANO  1.° 

¡Llamad  a  Bumbún! 

CORTESANO  2P 

¡Que  llamen  a  Bumbún! 

CORTESANO  3.° 

¡Decid  que  digan  al  secretario  de  Cámara  que 
diga  al  mayordomo  que  comunique  al  primer 
ujier  que  transmita  al  segundo  la  orden  de  que 
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los  pajes  de  escalera  inviten  a  Bumbún  a  com- 
parecer ante  la  real  presencia! 


REY 

¡Qué  harto  estoy  de  etiquetas!  ¡Dejadme!  Por 
allí  pasa  Bumbún;  le  llamaré  yo  mismo.  ¡Bumbún 
¡Bumbún!  Ved  qué  sencillo. 

CONDE 

Señor...  Majestad...  ¿Cómo  os  habéis  molestado 
en  haberle  llamado  vos  mismo? 

REY 

No,  no  me  he  molestado  nada.  (Entra  Bumbún.) 

BUMBÚN 

¿Qué  me  queréis,  señor? 

REY 

¿No  dijiste  que  habías  encontrado  un  medio  de 
divertir  al  Príncipe? 

BUMBÚN 

jAh!  Sí,  es  mi  secreto. 

REY 

Pero  yo  puedo  saberlo. 
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BUMBUN 


Sois  el  único  que  no  lo  sabe.  Quería  sorpren- 
deros. 

REY 

Yo  te  aseguro  que,  a  pesar  de  saberlo,  me  sor- 
pre  ^eró  lo  mismo  cuando  llegue  el  caso. 

BUMBÚN 

Pues,  señor...  Yo  he  mandado  traer  una  colec- 
ción de  monos  que  son  una  monada.  Llevo  veinte 
días  amaestrándolos  y  ya  saben  hacer  una  por- 
ción de  gracias.  Remedan  a  las  damas  y  a  los 
cortesanos  de  Palacio  que  es  una  maravilla. 

REY 

Para  eso  no  había  que  traer  monos.  Ya  se  re- 
medan ellas  y  ellos  unos  a  otros. 

BUMBÚN 

Pero  con  menos  gracia.  Os  digo  que  si  el  Prín- 
cipe no  se  divierte  con  mis  monos,  no  se  diver- 
tirá con  nada. 

REY 

El  Príncipe  ya  no  es  un  niño  para  divertirse 
con  unos  monos.  ¡Bumbún,  eres  un  majadeco! 

Tomo  XXVIII.  2 
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BUMBUN 


Pues  he  representado  muy  bien  a  Vuestra  Ma- 
jestad como  embajador  en  muchas  Cortes  extran- 
jeras. 

REY 

Yo  te  elegí  por  tus  condiciones  físicas,  que  son 
excelentes  para  dar  idea  de  la  prosperidad  de 
mi  reino. 

BUMBÚN      • 

No  lo  creáis,  señor;  a  cortesanos  gordos,  pue- 
blo flaco. 

REY 

Si  das  en  decir  cosas  desagradables,  perderás 
mi  gracia. 

BUMBÚN 

A  eso  estamos  siempre  expuestos  los  graciosos. 
A  perder  la  gracia  de  todos  por  lucir  la  nuestra; 
pero  esto  de  ser  gracioso  es  una  vocación.  Señor, 
¿no  queréis  ver  mi  colección  de  monos? 

REY 

Más  tarde.  Ahora  tengo  Consejo  de  ministros. 
Hemos  de  decidir  lo  que  puede  hacerse  para  cu- 
rar al  Príncipe. 
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BUMBUN 


Pues  si  el  Consejo  se  da  tan  buena  maña  para 
curar  al  Príncipe  como  para  curar  los  males  de 
vuestro  reino,  ¡pobre  Príncipe! 


REY 

Ya  sabes  que  si  yo  oigo  a  mis  ministros,  es  para 
hacer  lo  contrario  de  lo  que  me  aconsejan. 

BUMBÚN 

Es  el  mejor  sistema  con  los  ministros  y  con 
Ios-médicos. 

REY 

¡Señores!  ¡Id  a  ver  qué  hace  el  Príncipe,  y  pro- 
curad divertirle  por  todos  los  medios!  Quiero 
dar  en  Palacio  una  fiesta.  Una  fiesta  maravillosa. 
Veremos  qué  dice  el  ministro  de  Hacienda. 

BUMBÚN 

Para  fiestas  nunca  falta  dinero. 

REY 

Bumbún,  yo  quiero  que  mi  hijo  no  esté  triste. 

BÚMBUN 

¡Quién  sabe,  señor,  si  la  tristeza  de  vuestro 
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hijo  no  es  la  tristeza  de  vuestro  reinol  Si  vuestro 
reino  fuera  dichoso,  tal  vez  lo  sería  vuestro  hijo. 

REY 

¿TÚ  crees...?  Lo  consultaré  con  mis  ministros. 

BUMBÚN 

Un  Príncipe  sabio  y  bondadoso  como  vuestro 
hijo  tiene  el  mejor  consejero  en  su  corazón. 
Dejad  en  libertad  al  Príncipe.  Abridle  las  puer- 
tas de  Palacio,  y  que  él  por  sí  mismo  busque  la 
salud  y  la  felicidad. 

REY 

Bumbún,  no  eres  tan  tonto  como  parece. 

BUMBÚN 

Señor,  para  que  de  cuando  en  cuando  pueda 
oírse  una  verdad,  hay  que  haber  dicho  antes 
muchas  tonterías. 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

Un  salón. 

ESCENA  ÚNICA 
El  PRÍNCIPE;  luego  FANTASÍA  y  el  POETA. 

PRÍNCIPE 

Nadie  comprende  el  goce  de  estar  triste,  y  yo 
gozo  con  mi  tristeza,  porque  mi  tristeza  es  inte- 
ligencia, es  la  tristeza  de  comprender  la  vida  o 
de  creer  que  la  comprendo;  pero...  ¡quién  pudie- 
ra no  comprender!  (Entran  Fantasía  y  el  Poeta.) 
¡Eh!  ¿Quién  llega?  ¿Quién  es?  ¿Son  los  cortesa- 
nos? ¡No,  no  quiero  veros;  vuestras  lisonjas, 
vuestras  adulaciones  me  son  insoportables!  Quie- 
ro la  verdad  o  una  hermosa  mentira. 

FANTASÍA 

Príncipe,  yo  soy  tu  amiga,  tu  protectora. 

PRÍNCIPE 

¿Quién  eres  tú? 

FANTASÍA 

¡El  hada  Fantasía!  Gracias  a  un  poeta  amigo  mío, 
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he  logrado  escaparme  dé  mi  prisión.  La  Realidad 
me  tenía  prisionera  en  una  casa  de  banca,  con- 
denada a  no  ver  más  que  cifras  y  cifras;  después 
quiso  tenerme  más  segura,  y  me  encerró  en  una 
caja  de  caudales;  pero  logró  escaparme  y  aquí 
estoy,  y  conmigo  llega  mi  poeta  favorito,  y  los 
dos  venimos  a  embellecer  tu  vida,  a  poblar  tu 
imaginación  de  graciosos  embustes  y  locas  fan- 
tasías. Tu  vida  será  como  un  cuento  de  hadas. 

PRÍNCIPE 

¿Una  mentira? 

FANTASÍA 

Nosotros  la  imaginamos  para  ti;  pero  tú  puedes 
hacer  que  sea  verdad. 

PRÍNCIPE 

¿Cómo? 

FANTASÍA 

Vive  en  nuestro  cuento  como  si  en  realidad  fue- 
ra tu  vida.  Déjate  llevar  por  nosotros.  Cuando  el 
cuento  haya  terminado,  lo  que  en  él  hayas  puesto 
de  tu  corazón,  lo  hallarás  en  tu  vida,  y  ésa  será 
la  verdad  del  cuento.  ¿No  es  verdad,  mi  poeta? 

POETA 

En  los  sueños,  como  en  la  vida,  sólo  hay  una 
verdad:  el  amor.  Por  el  que  las  realidades  pare- 
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cen  tan  hermosas  como  ias  fantasías,  y  las  fan- 
tasías llegan  a  ser  tan  ciertas  como  las  realida- 
des. Las  pocas  realidades  hermosas  que  hay  en 
el  mundo,  ¿qué  han  sido  antes?  Locuras,  sueños, 
fantasías,  cuentos. 

PRÍNCIPE 

¿Dónde  estoy? 

POETA 

En  el  jardín  de  la  ilusión.  ¡Mira!  Todo  es  color 
de  rosa.  Es  una  eterna  aurora,  es  un  eterno  amor. 
Mira  los  enamorados  felices  que  van  sin  inquietud 
y  sin  celos,  como  si  no  supieran  que  el  amor 
puede  acabar  antes  que  la  vida  y  estuvieran  se- 
guros de  que  la  vida  no  puede  acabar  mientras 
el  amor  exista;  así  van  en  sus  sueños  gloriosos, 
como  triunfadores  del  dolor  y  de  la  muerte.  Sueña 
como  ellos,  Príncipe  mío,  y  empiece  para  ti  el 
cuento  de  hadas,  que  ha  de  ser  tu  vida.  (Telón.) 


FIN  DEL  PROLOGO 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  bosque  nevado. 

ESCENA  ÚNICA 

CENICIENTA  y  la  VIEJA. 

CENICIENTA 

¡Qué  miedo!  ¡Los  lobos  han  bajado  al  bosque! 
¡Están  hambrientos,  y  si  me  anochece  en  el  ca- 
mino, van  a  devorarme!  ¡Pobre  de  mí!  ¡Debí 
morirme  el  día  que  murió  mi  madre!  (Una  voz 
dentro.) 

VIEJA 

¡Socorro!  ¿Quién  me  ayuda? 

CENICIENTA 

¿Quién  pide  socorro?  ¡Ah!  Sí,  una  pobre  vieja 
que  se  ha  caído  entre  la  nieve.  Corro  a  favore- 
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cerla.  (Sale  Cenicienta  con  la  Vieja.)  ¿Os  habéis 
hecho  daño? 

VIEJA 

No,  no.  Resbaló  en  la  nieve  y  caí.  ¡Soy  tan  vie- 
ja!... Vine  al  bosque  a  por  un  haz  de  leña.  Vivo 
en  una  cabana  cerca  de  aquí.  ¿Y  tú,  pobre  niña, 
tú  vendrás  de  muy  lejos?  Porque  cerca  de  aquí 
no  hay  otra  habitación  que  mi  pobre  cabana. 
¿Cómo  te  has  atrevido  a  venir  sola  en  un  día 
como  éste? 

CENICIENTA 

Si  creéis  que  he  venido  por  mi  gusto...  ¡Estoy 
muerta  de  miedo! 

VIEJA 

¿No  tienes  padres?  Y  si  los  tienes,  ¿cómo  han 
podido  enviarte  a  buscar  leña  con  este  temporal 
de  nieve,  cuando  los  lobos  bajan  hambrientos 
del  monte,  y  puedes  perderte  en  el  camino? 

CENICIENTA 

Sólo  tengo  padre,  pero  como  si  no  lo  tuviera. 
Murió  mi  madre,  y  mi  padre  se  casó  con  otra 
mujer. 

VIEJA 

¿Tienes  madrastra?  ¡Mal  parentesco! 
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CENICIENTA 


Una  mujer  muy  mala,  que  me  odia;  y  si  fuera 
ella  sola  en  odiarme...;  pero  tiene  dos  hijas,  mis 
hermanastras,  que  son  peores  que  ella.  Ya  no  sa- 
ben qué  discurrir  para  atormentarme.  Donde  me 
veis,  mi  casa  es  una  casa  muy  hermosa,  y  nada 
falta  en  eila. 

VIEJA 

¿Es  posible?  Gran  maldad  cometen  contigo. 

CENICIENTA 

Yo  no  salgo  de  la  cocina.  ¿Sabéis  cómo  me  lla- 
man mi  madrastra  y  mis  hermanastras?  La  puer- 
ca Cenicienta. 

VIEJA 

Pero...  tu  padre... 

CENICIENTA 

Mi  padre  está  acobardado.  Mi  padre  perdió  toda 
su  hacienda  y  se  casó  con  una  viuda  muy  rica. 
Como  todo  lo  que  hay  en  la  casa  es  suyo...,  ella 
manda  y  gobierna.  Cuando  mi  padre  quiere  de- 
fenderme, no  sabéis  las  cosas  que  le  dicen  mi 
madrastra  y  sus  hijas. 

VIEJA 

¡Pobre  Cenicienta!  ¿Y  no  has  pensado  nunca  en 
escaparte  de  tu  casa? 
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CENICIENTA 


¿Y  adonde  iría  yo?  ¡Pobre  de  mí!  Además,  aun- 
que mi  padre  no  es  bueno  conmigo  y  consiente 
que  su  mujer  y  sus  hijas  me  traten  de  tal  modo, 
yo  quiero  mucho  a  mi  padre,  que  antes  era  muy 
bueno  y  quería  mucho  a  mi  madre.  ¡Mi  madre  sí 
que  era  buena!  ¡Si  ella  viera  lo  que  hacen  con- 
migo!... 

VIEJA 

Sí,  lo  verá,  lo  verá  desde  el  cielo. 

CENICIENTA 

¿Verdad  que  sí?  Y  estará  muy  triste. 

VIEJA 

Eso  no,  hija  mía.  En  el  cielo  nadie  puede  estar 
triste. 

CENICIENTA 

Es  verdad.  Pero...  ¿cómo  puede  ver  a  su  hija  así 
y  no  estar  triste? 

VIEJA 

Desde  el  cielo  no  se  ven  las  cosas  de  la  tierra 
como  las  vemos  en  el  mundo.  Aunque  tú  no  lo 
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creas,  tú  eres  más  feliz  que  esas  malas  pécoras 
que  te  atormentan,  y  si  no,  dime:  ¿te  cambiarías 
tú  por  ellas? 

CENICIENTA 

De  ningún  modo.  Por  nada  del  mundo  quisiera 
ser  como  ellas. 

VIEJA 

Pues  eso  lo  ve  también  tu  madre  desde  el  cielo: 
que  tú  eres  mejor  que  ellas.  Por  eso  tu  madre  no 
puede  estar  triste. 

CENICIENTA 

Ya  es  de  noche.  No  puedo  detenerme.  Si  llegara 
tarde  a  mi  casa  me  pegarían. 

VIEJA 

Sí,  vamos,  vamos.  ¡Ay!  ¡No  puedo,  no  puedo!  Si 
quisieras  ayudarme... 

CENICIENTA 

Si  no  está  muy  lejos  vuestra  cabana,  yo  os  lle- 
varía allí  el  haz  de  leña. 

VIEJA 

Pero...  ¿y  si  vuelves  tarde  a  tu  casa  y  te  pegan, 
como  dices? 
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CENICIENTA 


Una  vez  más,  ¿qué  importa?  Estoy  tan  acostum- 
brada... Me  dais  lástima  y  quiero  serviros  de  algo. 

VIEJA 

Eres  buena;  no  te  pesará.  ¡Quién  sabe  si  algún 
día  podré  servirte  en  algo  yo  también!  Mira, 
cuando  tengas  alguna  pena  muy  grande  o  algún 
deseo  que  nadie  pueda  satisfacer,  acuérdate  de 
mí.  Acuérdate  de  la  vieja  del  bosque  y  ¡quién 
sabe!,  ¡quién  sabe! 

CENICIENTA 

¡Aullan  los  lobos!  ¡Qué  miedo! 

VIEJA 

No  tengas  miedo.  Mira,  allí  está  mi  cabana.  ¿No 
ves  luz  a  lo  lejosV 

CENICIENTA 

Sí,  una  luz.  ¡Qué  hermosa!  ¿Es  vuestra  cabana? 
¡No!  ¿Qué  luz  es  ésa?  ¡Estoy  soñando!  ¿Dónde 
estoy?  ¡Y  la  pobre  mujer  no  está  aquí!  ¡Buena 
mujer!  ¿Qué  ha  sido  de  ella?  Pero...  ¿qué  es  esto? 
¿Qué  me  ha  pasado?  ¡Qué  claridad  en  todo  el 
bosque!  ¿Qué  hermosa  luz  es  ésta? 
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UNA  VOZ 


(Dentro.)  ¡La  luz  de  tu  corazón,  pobre  Ceni- 
cienta! 

CENICIENTA 

¡Madre!  ¡Madre  mía!  ¡No  estoy  sola  en  el  mun- 
do! ¡No  estoy  sola! 


FIN   DEL   CUADRO   PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

Salón  en  casa  de  los  padres  de  Cenicienta. 

ESCENA  I 

BELARDA,  ERMELINDA  y  MELISENDRA. 

BELARDA 

¿Qué  OS  sucede,  hijas  mías? 

ERMELINDA 

¿No  sabéis  la  noticia? 

BELARDA 

No  sé  nada. 

MELISENDRA 

Que  en  Palacio  se  celebra  una  fiesta... 

ERMELINDA 

Que  a  esa  fiesta  está  invitado  todo  el  mundo. 

MELISENDRA 

Todo  el  que  significa  algo  en  el  mundo... 

ERMELINDA 

Y  que  a  nosotras  no  nos  han  invitado... 
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MELISENDRA 

Eso  es... 

ERMELINDA 

Y  que  eso  no  es  posible... 

MELISENDRA 

Nosotras  tenemos  que  ir  a  Palacio.  ¿Entiendes 
mamá? 

BELARDA 

¿Qué  queréis  que  yo  haga? 

ERMELINDA 

Pues  decir  al  pazguato  de  vuestro  marido  que 
su  esposa  y  tus  hijas  tienen  que  ir  a  esa  fiesta  o 
quedaremos  deshonradas. 

MELISENDRA 

¡Yo  me  encerraré  en  un  convento!... 

ERMELINDA 

¡Y  yo  me  casaré  con  el  primero  que  llegue,  por 
salir  de  esta  casa!... 

BELARDA 

Está  bien,  hijas  mías;  yo  se  lo  diré  a  vuestro  pa- 
dre. 

Tomo  XXVIIL  3 


34  JACINTO    BENAVENTE 

MELISENDRA 

¡Padrastro,  y  gracias!  Ese  hombre  con  quien  en 
mala  hora  os  unisteis  en  unión  nefanda... 

BELARDA 

¡Hijas  mías!  Cualquiera  que  os  oyera... 

ERMELINDA 

En  unión  indigna  de  nuestro  linaje.  Porque  ese 
hombre  no  es  más  que  un  hombre  vulgar,  y  nos- 
otras descendemos  por  cuatro  ramas  de  la  má? 
linajuda  nobleza... 

MELISENDRA 

Y  si  no  fuera  por  ese  funesto  enlace,  ya  estaría- 
mos invitadas  al  baile  de  Palacio... 

•  ERMELINDA 

Y  ya  nos  habríamos  casado  cuarenta  veces  con 
cuarenta  nobles  señores... 

BELARDA 

Y  os  casaréis,  hijas  mías;  gracias  a  Dios,  lleváis 
un  buen  dote  y  sois  muy  hermosas... 

ERMELINDA 

Y  somos  nobles  por  los  cuatro  costados... 
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MELISENDRA 


Y  cultivamos  nuestro  entendimiento  con  sabias 
lecturas... 

ERMELINDA 

Pero  la  plebeya  condición  de  vuestro  marido 
desluce  todas  nuestras  gracias. 

BELAKDA 

¡Aquí  llega  vuestro  padre! 

MELISENDRA 

¡Padrastro,  padrastro!  Decidle  lo  que  hace  al 
caso. 

ESCENA  II 
Dichas  y  PANCRACIO. 

PANCRACIO 

¡Hola,  mujer!  ¿Cómo  estáis,  hijas? 

BELARDA 

¡Mujer,  mujer!  Decid  esposa. 

MELISENDRA 

Llamadnos  por  nuestro  nombre :  Ermelinda  y 
Melisendra. 


.  30  JACINTO  BENA^^NTE 

PANCRACIO 

Como  queráis.  ¿Y  vuestra  hermana? 

MELISENDRA 

Cenicienta,  querréis  decir.  No  sabemos  dónde 
está.  La  cocina  es  su  sitio. 

BELARDA 

Fué  por  leña  y  no  ha  vuelto  todavía.  Es  una  chi- 
quilla sin  juicio  y...  como  la  tenéis  tan  consen- 
tida... 

PANCRACIO 

¡Pobre  hija  mía! 

BELARDA 

No  tenéis  por  qué  compadecerla.  Es  una  holga- 
zana. 

MELISENDRA 

Dejad  ahora  a  Cenicienta  y  decidle  lo  que  im- 
porta. 

PANCRACIO 

¿Qué  es  ello? 

BELARDA 

El  Rey  da  una  fiesta  en  Palacio. 
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PANCRACIO 


¡Ah!,  sí,  para  divertir  al  Príncipe,  que  se  muere 
de  melancolía. 

BELARDA 

Tus  hijas  desean  asistir  a  esa  fiesta... 

PANCRACIO 

¿Vosotras  a  una  fiesta  de  Palacio? 

MELISENDRA 

¡Ah!  Lo  decís  así,  como  si  fuera  una  locura  de 
nuestra  parte.  ¿Creéis  que  nosotras  somos  indig- 
nas de  asistir  a  esa  fiesta?  Por  derecho  propio 
estaríamos  invitadas  si  nuestra  madre  no  hubiera 
cometido  la  irreparable  falta  de  manchar  sus 
claros  blasones  al  unirse  con  un  plebeyo. 

PANCRACIO 

¡Sus  claros  blasones!  ¡Pero  si  vuestra  madre  es, 
como  yo,  hija  de  un  honrado  zapatero,  y  en  la 
tienda  de  su  padre  la  conocí  yo  cosiendo  hebillas 
a  los  zapatos,  mientras  yo  machacaba  suelas  y 
tacones!... 

MELISENDRA 

¡Calumnias!  ¡Calumnias! 
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PANCRACIO 


¿Vais  a  negarme  que  vuestro  abuelo  era  zapa- 
tero? 

MELISENDRA 

Un  abuelo  no  significa  nada.  Remontaos  a  los 
bisabuelos  y  sabréis  de  quien  descendemos. 

PANCRACIO 

Mirad,  hijas  mías;  bueno:  Melisendra  y  Erme- 
linda,  y  vos,  Belarda,  mi  mujer,  mi  esposa  o  como 
queráis  que  os  llame.  Tengamos  la  fiesta  en  paz, 
que  ya  estoy  harto  de  vuestras  vanidades,  que 
son  el  hazmerreír  de  las  personas  de  juicio. 

MELISENDRA 

¿A  quién  llamáis  personas  de  juicio? 

ERMELINDA 

¿A  qué  osáis  llamar  vanidades? 

MELISENDRA 

¿Veis  a  lo  que  habéis  dado  lugar,  señora,  con 
vuestra  desatinada  inclinación  por  este  hombre? 

ERMELINDA 

¡Qué  deshonor!  ¡Qué  afrenta! 
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PANCRACIO 


¡Vaya,  que  perderé  los  estribos  y  me  iré  de  esta 
casa  con  mi  pobre  hija,  a  la  que  estáis  atormen- 
tando! 

BELARDA 

No  seréis  capaz. 

ERMELINDA 

Sí  que  es  una  amenaza. 

MELISENDRA 

Ya  tardáis  en  iros,  y  mejor  si  os  lleváis  esa 
alhaja  de  Cenicienta. 

ERMELINDA 

Sí  que  será  para  llorarlos. 

MELISENDRA 

¡Mirad  el  villano  insolente!  ¡Ved  lo  que  hicisteis 
con  encumbrarle! 

BELARDA 

Salid,  salid  si  queréis.  Pronto  haréis  vuestro 
hatillo,  si  no  habéis  de  llevaros  más  de  lo  que 
trajisteis. 
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PANCRACIO 

¡Desdichado  de  mí!  ¡Desdichado! 

MELISENDRA 

Callad,  que  llega  el  conde  Fabio  y  no  es  bien 
que  nos  halle  en  indecorosa  reyerta. 

PANCRACIO 

¿Ese  pisaverde  que  os  corteja  por  vuestro  dine- 
ro? ¡Merecíais  casaros  con  el! 

MELISENDRA 

¿Con  un  conde  nosotras?  ¡Es  poca  nobleza  la 
suya!  ¡Aun  no  hemos  caído  tan  bajo! 

PANCRACIO 

Veremos  dónde  caéis  con  vuestras  locuras. 

ESCENA  III 
Dichas  y  el  CONDE;  luego  CENICIENTA. 

CONDE 

Admirables,  amables  y  adorables,  cuanto  admi- 
radas, amadas  y  adoradas,  ¿dais  licencia? 

MELISENDRA 

¡Ah,  conde  Fabio!  ¡Siempre  tan  madrigalesco! 
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CONDE 

Siempre  vuestro  rendido  admirador. 

ERMELINDA 

¿Nuestro,  decís?  ¿No  os  habéis  decidido  toda- 
vía? Ved  que  las  dos  a  un  tiempo  no  podemos  ad- 
mitir vuestras  galanterías. 

CONDE 

Pues  decidid  vosotras,  que  yo  nunca  sabré  de- 
cidirme. 

MELISENDRA 

No  estamos  en  Turquía,  conde  Fabio. 

CONDE 

Por  desgracia...  ¿Sabéis  que  en  Palacio  se  dir- 
pone  un  gran  baile? 

MELISENDRA 

Sí;  ya  estamos  invitadas.  Hemos  sido  las  prime- 
ras en  recibir  la  invitación.  ¿Asistiréis  también? 

CONDE 

¿Podéis  dudarlo?  Siempre  he  sido  de  los  pri- 
meros invitados.  ¿Me  haréis  el  honor  de  bailar 
conmigo? 
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MELISENDRA 

¡Por  supuesto!  Sois  el  primer  danzarín  de  la 
Corte. 

CONDE 

¡Ah,  eso  sí!  ¡He  danzado  tanto  en  este  mundo!... 
También  he  de  cantar  a  ruegos  del  Rey  y  de  toda 
la  Corte.  He  aprendido  una  trova.  Vais  a  oírla. 

ERMELINDA 

¡Oh,  qué  encanto! 

CONDE 

Traed  el  laúd. 

PANCRACIO 

¡Música  tenemos! 

CONDE 

Vais  a  oír.  ¡Es  música  celestial!  (El  Conde  canta.) 

ERMELINDA 

¡Oh! 

MELISENDRA 

¡Ah! 

CONDE 

¿Qué  os  ha  parecido? 

MELISENDRA 

¡Oh! 
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ERMELINDA 

iAh! 

MELISENDRA 

Enmudecer  es  el  mejor  elogio.  (Ha  entrado  Ce- 
nicienta.) 

CENICIENTA 

¡Qué  linda  canción! 

CONDE 

¿Quién  es? 

BELARDA 

¿Qué  haces  tú  aquí? 

MELISENDRA 

¿Quién  te  ha  dado  permiso? 

ERMELINDA 

¿Cómo  te  atreves...? 

CONDE 

Pero...  ¿quién  es? 

MELISENDRA 

Figuraos...  Una  triste  sirviente.  ¡Cenicienta,  fue- 
ra de  aquí!  ¡Desvergonzada! 
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CENICIENTA 

No  pude  contenerme.  ¡La  música  me  encanta! 
¡Era  tan  linda!... 

BELARDA 

¿Oís  esto?  ¡Anda  a  la  cocina! 

MELISENDRA 

¡A  la  cocina;  pronto! 

PANCRACIO 

¡No  la  maltratéis!  ¡Por  vida!... 

BELARDA 

¡Habráse  visto  atrevimiento!  ¡Presentarse  en  el 
salón  de  ese  modo!... 

ERMELINDA 

¡Fuera  de  aquí;  pronto!  (Sale  Cenicienta.) 

PANCRACIO 

¡Pobre  hija  mía! 

BELARDA 

No  digáis  que  es  vuestra  hija  en  presencia  del 
Conde. 

PANCRACIO 

jEstá  bien.  ¡Soy  un  desgraciado! 
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CONDE 


No  la  castiguéis.  Merece  perdón.  Ha  sido  por 
oírme.  Con  vuestra  licencia  me  retiro.  Tendréis 
que  disponer  mil  adornos  para  la  fiesta.  Siem- 
pre a  vuestras  plantas.  (Sale  el  Conde.) 

BELARDA 

Ya  podéis  decir  a  Cenicienta... 

PANCRACIO 

¡No  diré  nada! 

MELISENDRA 

¡Nos  bastamos  nosotras!  Lo  que  habéis  de  hacer 
es  buscar  cuanto  antes  el  medio  de  que  seamos 
invitadas  a  la  fiesta  de  Palacio. 

ERMELINDA 

¡Por  de  contado,  o  no  volváis  a  presentaros  en 
esta  casa! 

BELARDA 

Ya  lo  oís.  Es  preciso  que  vayan  al  baile. 

ERMELINDA 

¡Es  preciso! 

MELISENDRA 

¡O  nos  moriremos  de  vergüenza! 


46  JAONtO    BENAVENTE 

ERMELINDA 

¡Reventaremos  de  ccraje! 

PANCRACIO 

(¡Ah!  ¡Si  yo  supiera  que  era  verdad!...) 

BELARDA 

Sí;  id,  y  no  volváis  sin  las  invitaciones.  ¡No  fal- 
taría otra  cosa! 

PANCRACIO 

¡Señor!  ¡Señor!  ¡Dichosa  fiesta!...  (Sale  Panera- 
do») 

MELISENDRA 

Y  nosotras  vamos  a  disponerlo  todo:  vestidos, 
ñores,  joyas...  ¡Quién  sabe  si  el  Príncipe  puede 
prendarse  de  nosotras! 

ERMELINDA 

O  el  Rey,  que  está  viudo. 

MELISENDRA 

Por  lo  menos  algún  duque. 

ERMELINDA 

Pero  de  duque  no  rebajo  nada. 

MELISENDRA 

¡Por  supuesto!  (Entra  Cenicienta.) 
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CENICIENTA 

¡Señora  Belarda! 

BELARDA 

Pero...  ¿estás  aquí  otra  vez?  ¡Habráse  visto!... 

CENICIENTA 

Yo  quiero  ir  también  al  baile  de  Palacio. 

MELISENDRA 

¿Qué  dice? 

ERMELINDA 

¡Está  loca! 

MELISENDRA 

¡Está  desatinada! 

BELARDA 

¡Ir  al  baile!...  ¡Es  para  reírse 

MELISENDRA 

¡Es  para  matarla! 

LAS  TRES 

¡Toma!  ¡Toma!  ¡Toma!  (La  pegan.) 

CENICIENTA 


lAy!,  ¡ay 
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MELISENDRA 

¡Fuera  de  aquí! 

BELARDA 

¡A  la  cocina! 

ERMELINDA 

¡A  la  cocina! 

CENICIENTA 

¡Pues  yo  he  de  ir  al  baile!  ¡He  de  ir  al  baile! 


FIN   DEL   CUADRO   SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

Un  jardín  en  Palacio. 

ESCENA   ÜNICA 

BUMBÚN  y  BARTOLILLO;  después  el  REY, 
el  PRÍNCIPE  y  FANTASÍA. 

BUMBÚN 

Bartolillo,  hijo  mío,  trae  acá  esa  cesta.  ¿Qué 
haces?  ¿Te  estás  comiendo  la  comida  de  mis 
monos? 

3ART0LÍLL0 

No,  señor,  no. 

BUMBÚN 

Si  estás  con  la  boca  llena... 

BARTOLILLO 

No,  señor,  no. 

BUMBÚN 

No  andes  con  tonterías.  Bartolillo;  mira  que  los 
monos  son  primero  que  nadie.  Ya  sabes  que  el 
Rey  sólo  desea  que  el  Príncipe  no  esté  triste  ni 
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alicaído.  Al  que  consiga  divertirle  le  dará  cuan- 
to pida.  Será  el  amo  de  Palacio.  Yo  espero  serlo. 
Para  ello  cuento  con  estos  monos.  ¡Bartolillo, 
déjalos  en  paz!  ¡Bartolillo,  no  te  comas  las  man- 
zanas, que  te  voy  a  dar  una  torta! 

BARTOLILLO 

¡Preciosos!  ¡Ricos!  ¡Monísimos!  ¡Tomad  golosi- 
nas! ¿Queréis  más?  ¡Hartaros  de  todo! 

BUMBÚN 

Así  me  gusta.  Mira,  te  has  olvidado  de  aquel 
pobrecito.  El  último.  Ya  sabes  que  en  estos  tiem- 
pos es  a  quien  hay  que  tratar  mejor :  al  último 
mono...  ¡Señores  monos!  ¿Estáis  contentos?  ¿Os 
trata  bien  todo  el  mundo?  Yo  sólo  quiero  que 
estéis  muy  contentos  y  que  cuando  venga  a  veros 
el  Príncipe  estéis  muy  graciosos  y  no  vayáis  a  me- 
ter la  pata;  porque  entonces  todo  se  habrá  perdi- 
do. ¿De  qué  te  ríes,  Bartolillo?  ¡Eres  un  estúpido! 

BARTOLILLO 

Me  río...,  me  río  de  pensar  cuándo  se  habrán 
visto  en  otra  estos  monos. 

BUMBÚN 

Bartolillo,  aun  no  sabemos  a  quién  tendremos 
que  adular  en  el  mundo.  Además,  la  adulación, 
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que  parece  cosa  baja  y  despreciable  cuando  se 
dedica  a  los  reyes  y  a  los  grandes  señores,  cuan- 
do se  emplea  con  los  que  parecen  inferiores  ya 
no  es  adulación,  es  sabia  política...  Pero  aquí  lle- 
ga el  Rey  con  el  Príncipe  y  los  cortesanos.  ¡Se- 
ñor!... ¡Príncipe!... 

REY 

Vamos  a  ver  cómo  nos  divierten  tus  monos.  El 
Príncipe  está  muy  bien  dispuesto  hoy.  Sólo  desea 
alegrarse  y  reír. 

BUxVlBÚN 

No  deseo  otra  cosa,  señor.  ¡Abre  la  jaula,  Bar- 
tolillo! 

BARTOLILLO 

¡Me  da  mucho  miedo! 

BUMBÚN 

¡Qué  tonto  eres!  Si  les  diéramos  libertad  antes 
de  comer...;  pero  ya  han  comido.  No  hay  cuidado. 

REY 

Eres  más  previsor  que  mis  ministros.  Dices 
bien:  primero,  la  comida;  después,  la  libertad. 

BUMBÚN 

¡Vayan  saliendo  aquí  todos!  ¡Saludad  a  Su  Ma- 
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jestad,  a  Su  Alteza!  ¡Saludad  a  los  demás  señores! 
¡Besad  ia  mano  a  las  señoras!  (Las  damas  gritan 
asustadas.) 

DAMAS 

|No,  no!  ¡Qué  asco!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  miedo! 

BUMBÚN 

No  las  beséis  las  manos;  las  señoras  se  asustan. 
Saben  que  el  mono  es  el  animal  más  parecido  al 
hombre,  y  viceversa.  Bartolillo,  dirige  el  baile. 
Empieza  la  danza.  Mis  monos  remedan  todas  las 
danzas  pasadas,  presentes  y  futuras.  La  danza 
natural.  La  danza  del  mono  y  del  hombre  pri- 
mitivo. Danzar  por  danzar.  La  danza  guerrera. 
La  danza  seductora.  Danza  ceremoniosa.  Albores 
de  la  civilización.  Menos  ceremonias  y  más  civi- 
lización; a  esto  llegaremos. 

TODOS 

¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡Muy  gracioso! 

REY 

El  Príncipe  no  se  ha  divertido  nada. 

PRÍNCIPE 

No  me  he  divertido  nada,  Bumbún. 
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BUMBÚN 


¡Pues  nos  hemos  divertido!  ¡Es  que  hay  días, 
señor!...  ¿Queréis  que  remeden  a  los  cortesanos? 
¿Queréis  que...?  (Entra  el  hada  Fantasía.) 

REY 

¿Quién  es  esa  dama?  ¿Quién  la  ha  traído  a  Pa- 
lacio? 

PRÍNCIPE 

Es  mi  amiga,  señor;  es  Fantasía.  Ella  es  la  única 
que  consigue  alegrarme.  Ella  me  ha  prometido 
embellecer  mi  vida. 

REY 

¿Qué  hará  para  conseguirlo? 

FANTASÍA 

Lo  que  yo  puedo  hacer:  fantasías,  locuras,  ca- 
prichos. Lo  que  esté  más  fuera  de  la  realidad  y 
del  orden.  Trastornar  la  vida  si  es  preciso.  Se- 
ñor, vuestros  cortesanos  se  han  divertido  con 
vuestros  monos.  Ahora  serán  los  monos  los  que 
se  diviertan  con  los  cortesanos.  ¡A  ellos! 

TODOS 

¡Ay!  ¿Qué  es  esto?  ¡Socorro!  ¡Favor! 
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PRÍNCIPE 

¡Ja,  ja,  ja! 

FANTASÍA 

Ya  están  en  la  jaula.  ¿Verdad  que  no  es  mucha 
la  diferencia?  Ved  ahora  a  los  cortesanos.  Gritan 
y  se  revuelven  como  monos.  Los  monos  han  to- 
mado el  aire  ceremonioso  de  vuestros  corte- 
sanos. 

PRÍNCIPE 


¡Ja,  ja,  ja! 


REY 


Es  una  falta  de  respeto.  No  debiera  permitirlo. 
Pero  el  Príncipe  se  ríe.  El  Príncipe  se  divierte. 
Perdonad,  señores;  al  Príncipe  le  hace  mucha 
gracia. 

BUMBÚN 

Sí,  SÍ.  ¡Muy  gracioso!  ¡Muy  gracioso!  ¡Y  yo  que 
creí  que  los  tenía  tan  bien  amaestrados!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

En  casa  de  Pancrado. 

ESCENA  I 

BELARDA,  ERMELINDA  y  MELISENDRA; 
luego  CENICIENTA,  y  después  PANCRACIO. 

MELISENDRA 

¿Dónde  me  pondré  yo  otro  lunar? 

BELARDA 

No  OS  compongáis  más,  hijas  mías,  que  sin  más 
composturas  no  las  habrá  más  hermosas  en  el 
baile. 

ERMELINDA 

¿Verdad  que  sí?  Y  ya  os  vemos  princesa,  ma- 
dre. 
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MELISENDRA 

Duquesa  por  lo  menos. 

ERMELINDA 

Por  supuesto,  el  señor  Pancracio,  vuestro  ma- 
rido, no  vendrá  con  nosotras  al  baile. 

BELARDA 

De  ningún  modo.  Se  quedará  en  casa  con  Ce- 
nicienta. Pancracio  no  es  hombre  de  sociedad. 
Cometería  mil  torpezas  en  el  baile  y  nos  pon- 
dría en  ridículo. 

ERMELINDA 

¿Qué  hora  es  ya? 

MELISENDRA 

Aun  es  temprano.  No  debemos  presentarnos 
hasta  que  la  concurrencia  sea  numerosa. 

ERMELINDA 

.    Así  será  mayor  el  efecto  de  nuestra  entrada, 

MELISENDRA 

¿Creéis  que  el  Príncipe  tendrá  el  honor  de  bai- 
lar con  nosotras? 
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ERMELINDA 


¡Ya  lo  creo!  Pero  yo,  aunque  él  quiera  bailar 
conmigo,  pienso  hacerme  rogar  un  poquito.  No 
crea  que  estoy  loca  por  bailar  con  él. 

BELARDA 

¿Queréis  que  llame  a  Cenicienta  para  que  os 
vea  vestidas? 

ERMELINDA 

Sí.  Llamadla  para  que  se  muera  de  envidia. 

MELISENDRA 

Ella  se  quedará  en  la  cocina,  junto  al  fogón, 
que  es  su  sitio. 

BELARDA 

¡Cenicienta!  ¡Cenicienta! 

MELISENDRA 

Mucho  se  tarda  el  conde  Fabio,  que  quedó  en 
venir  para  acompañarnos. 

ERMELINDA 

Con  el  intendente  de  Palacio,  que  ha  de  ense- 
ñarnos el  baile  de  etiqueta.  (Entra  Cenicienta.) 

CENICIENTA 

¿Qué  me  queréis,  señora? 
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BELARDA 


^Estabas  dormida,  holgazana?  No  haces  más 
que  comer  y  dormir.  Vida  más  regalada... 

CENICIENTA 

¿Regalada,  verdad?  Pues  regalada  y  todo,  se  la 
doy  a  usted  y  a  mis  hermanas. 

MELISENDRA 

¡Hermanas,  hermanas!  ¡No  somos  hermanas! 

CENICIENTA 

¡Ni  Dios  lo  quiera! 

ERMELINDA 

¡Calle  la  insolente!  ¡La  zarrapastrosa! 

CENICIENTA 

¿Para  eso  me  habéis  llamado? 

BELARDA 

Te  he  llamado  para  que  admires  a  Ermelinda  y 
a  Melisendra,  que  van  al  baile  de  Palacio;  pero 
no  te  acerques. 

CENICIENTA 

¿Es  esta  noche  ei  baile?  Sí  que  estáis  muy  com- 
puestas. ¡Lástima  que  la  cara  no  las  acompañe! 
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BELARDA 

¿Qué  dices? 

ERMELINDA 

¡Habráse  visto! 

MELISENDRA 

¡Qué  más  quisieras  tú! 

CENICIENTA 

¿Qué  más  quisiera?  ¡Pues  sabed  que  si  yo  qui- 
siera iría  al  baile! 

BELARDA 

¡Tú  estás  loca! 

ERMELINDA 

¡Miren  que  manía  la  dio!  Que  ella  podía  ir  al 
baile... 

CENICIENTA 

¡Pues  sí!  ¡Pues  sí!  Todo  sería...  He  soñado  tantas 
cosas...  Todas  las  noches  sueño. 

MELISENDRA 

Pues  nada,  preséntate  si  te  atreves.  No  necesi- 
tas componerte.  Hazte  anunciar  por  los  ujieres. 
¡Yo  soy  la  princesa  puerca  Cenicienta! 

ERMELINDA 

¡Ja,  ja!  ¡La  princesa  puerca  Cenicienta! 
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CENICIENTA 

Sí,  SÍ;  burlaos  de  mí.  (Entra  Pancracio.) 

PANCRACIO 

¿Por  fin  vais  al  baile? 

BELARDA 

¡Pues  qué!,  ¿os  creíais  que  faltaría  quien  nos  in- 
vitara? 

PANCRACIO 

Ya  sé,  ya  sé  que  cosa  que  se  os  ponga  en  la  ca- 
beza... Pues  bien :  yo  iré  con  vosotras.  No  está 
bien  que  os  presentéis  sin  un  hombre  que  os 
autorice.  ¡Qué  pensarían  de  vosotras! 

ERMELINDA 

¿Venir  vos?  ¡De  ningún  modo! 

MELISENDRA 

¡No  lo  penséis  siquiera  el  presentaros  en  nues- 
tra compañía! 

PANCRACIO 

¡Pues  nos  quedaremos  todos  en  casa! 

BELARDA 

¡Te  quedarás  tú!  ¡No  faltaría  otra  cosa!  Y  mira, 
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marido,  aquí  no  hay  más  voluntad  que  la  mía; 
porque  no  hay  más  dinero  que  el  mío,  ¿entien- 
des? Y  yo  y  mis  hijas  somos  muy  dueñas  de  ha- 
cer nuestro  gusto.  Y  si  os  conviene,  tomadlo,  y 
si  no,  dejadlo,  que  ya  estoy  muy  harta. 

PANCRACIO 

¡Mujer,  mujer! 

BELARDA 

[Marido,  marido! 

CENICIENTA 

¡Vamonos  de  esta  casa,  padre!  Más  vale  morirse 
de  hambre  en  un  rincón.  A  más,  de  que  yo  me 
basto  para  trabajar  y  ganarlo  para  vivir  los  dos. 

BELARDA 

¿Qué  dice  la  mozuela?  ¡A  la  cocina;  pronto! 

ERMELINDA 

¡Es  mucha  insolencia!  Nosotras  nos  tenemos  la 
culpa  por  consentirla  tanto. 

MELISENDRA 

Poco  agradece  el  pan  que  come. 

BELARDA 

¡A  la  cocina!  ¡A  la  cocina! 
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CENICIENTA 

¡Padre,  padre! 

PANCRACIO 

¡Soy  un  calzonazos!  ¡Todo  me  está  muy  bien 
empleado! 

MELISENDRA 

¡Callad,  que  llegan  el  conde  Fabio  y  el  inten- 
dente! 

ESCENA  II 
Dichos,  el  CONDE,  BUMBÚN  y  BARTOLILLO. 

CONDE 

¡Hermosa  Melisendra!  ¡Celestial  Ermelinda!  ¡Ma- 
dre de  estas  beldades!  ¡Beldad  vos  misma!  ¡Padre 
y  muy  señor  mío!  Os  presento  al  señor  Bumbún. 

BUMBÚN 

Y  yo  me  postro  a  vuestras  plantas.  Saluda,  Bar- 
tolillo, hijo  mío. 

MELISENDRA 

¿Es  vuestro  hijo? 

BUMBÚN 

¡De  ningún  modo!  Sobrino  nada  más.  Es  más 
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elegante.  Las  personas  de  distinción  no  tenemos 
más  que  sobrinos.  Saluda.  Es  un  poco  corto. 

ERMELINDA 

Ya  os  habrá  dicho  el  conde  Fabio  que  antes  de 
presentarnos  en  el  baile  queremos  que  nos  acon- 
sejéis cómo  hemos  de  conducirnos. 

MELISENDRA 

Ante  todo,  ¿que  os  parece  nuestro  tocado? 

CONDE 

¡Maravilloso! 

BELARDA 

Podríamos  lucir  más  joyas;  pero  no  nos  gusta 
ostentación.  Sólo  en  brillantes  tenemos  para 
apedrear. 

BUMBÚN 

Ya  les  basta  a  los  ojos  con  sus  niñas...  Quiero 
decir,  a  las  niñas  con  sus  ojos.  ¡Qué  más  brillan- 
tes! ¡Qué  más  pedrea! 

BELARDA 

Sois  muy  galante. 

MELISENDRA 

Decidnos  ahora  cómo  hemos  de  saludar  al  Rey 
y  al  Príncipe. 
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BUMÉÚN 

Muy  sencillo.  Al  llegar  a  su  presencia  procuráis 
acercaros  lo  menos  posible.  Después  retrocedéis 
tres  pasos  como  asustadas.  El  también  parecerá 
que  se  asusta  y  retrocederá  por  su  parte.  Enton- 
ces avanzad  dos  pasos  y  medio.  Inclinad  la  ca- 
beza y  medio  cuerpo  hasta  la  cintura.  Doblad  la 
pierna  derecha  como  si  fuerais  a  desmayaros,  y 
adelantad  la  izquierda  como  si  fuerais  a  arrodi- 
llaros. Una  graciosa  sonrisa.  Una  mirada  entor- 
nada y  un  poco  de  rubor,  como  si  tuvierais  ver- 
güenza. Esto  con  el  Príncipe.  Con  el  Rey,  no  es 
tan  necesario  el  rubor,  porque  es  viudo. 

MELISENDRA 

¿Y  si  el  Príncipe  nos  pregunta  algo? 

BUMBÚN 

Seguramente  os  preguntará  vuestro  nombre  y 
vuestra  condición. 

ERMELINDA 

El  nombre,  bueno;  pero  ¿qué  le  contestaremos 
si  nos  pregunta  nuestra  condición? 

BUMBÚN 

Que  sois  solteras. 
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MELISENDRA 

¿Pero  esa  es  una  condición? 

BUMBÚN 

Sí;  una  condición,  pero  no  indispensable. 

BELARDA 

Y  alguna  danza  de  Corte,  ¿no  podéis  enseñar- 
las? 

BUMBÚN 

jOh!  Las  danzas  son  mi  especialidad.  ¡Ven  aquí, 
Bartolillo!  Vais  a  ver.  Yo  seré  la  dama.  El  galán. 
Bartolillo.  Fijaos,  señoras  mías.  El  galán  invita 
a  danzar.  No  es  de  buen  gusto  mirarse  los  pies 
como  diciendo:  ¡Me  aprietan  los  zapatos!  Se  son- 
ríe el  galán.  Se  abre  el  abanico  hasta  la  tercera 
varilla  y  se  apoya  sobre  el  corazón,  lo  que  quie- 
re decir:  ¡Estoy  impresionada!  El  galán  toma  la 
mano  de  la  dama  y  empieza  la  danza.  Vuelta,  re- 
verencia, otra  vuelta;  la  mano  derecha,  la  izquier- 
da, la  derecha...  ¡Bartolillo!  ¿Pero  no  sabes  dónde 
tienes  la  mano  derecha?  A  este  Bartolillo  le  pasa 
lo  que  a  nuestros  políticos:  confunden  la  derecha 
con  la  izquierda.  ¡Fijaos  ahora!  El  paso  del  des- 
mayo. ¡Cataplún!  ¡Ay!...  ¡Ay!...  Esto  es  que  vuelvo 
en  mí.  Mirada  vaga  como  si  dijera:  ¿En  dónde 
estoy?  Suspiros  asesinos  y  mirada  ladrona. 

TOiio  XXVIII.  5 
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MELISENDRA 

¿Qué  habéis  dicho? 

BUMBÚN 

Ladrona.  ¡Ay!  ¡Maldita  sea  tu  estampa! 

BELARDA 

¡Caballero!... 

BUMBÚN 

No;  esto  se  lo  digo  a  Bartolillo,  que  me  ha  dado 
un  pisotón...,  que...  Perdonad;  pero  no  puedo 
continuar.  Bueno.  ¿Ya  os  habéis  hecho  cargo? 

ERMELINDA 

¡Oh,  sí,  es  admirable! 

PANCRACIO 

¡Eh,  caballerete!,  ¿queréis  dejar  en  paz  a  mi 
mujer? 

BELARDA 

¡Pancracio,  no  seas  ridículo! 

BARTOLILLO 

Caballero,  la  enseñaba  a  danzar. 
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PANCRACIO 

Mi  mujer  no  tiene  que  danzar  con  nadie. 

BELARDA 

No  le  hagáis  caso. 

PANCRACIO 

¿Cómo  que  no  llagan  caso? 

BELARDA 

Comprenderéis  que  es  un  hombre  vulgar.  ¡Va- 
mos, Conde!  ¡Vamos,  señores!  Que  ya  nos  espera 
la  carroza. 

PANCRACIO 

¿Qué  carroza? 

BELARDA 

La  carroza  del  Conde.  ¿Creíais  que  íbamos  a  ir 
al  baile  de  cualquier  modo? 

PANCRACIO 

¡Dichoso  baile!  ¡Dichosa  fiesta! 

BELARDA 

Podéis  acostaros  y  dormir  sin  cuidado. 
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PANCRACIO 


Seguro  que  dormiré  muy  tranquilo;  y  si  supiera 
que  nunca  había  de  volver  a  encontrarla  a  mi 
lado...  ¡Señor!  ¡Señor!  Una  vez  me  quedé  viudo 
para  mi  desdicha;  ¿no  podré  volver  a  enviudar 
ahora  para  mi  felicidad? 


FIN  DEL   CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

Una  cocina. 

ESCENA  ÚNICA 

CENICIENTA,  FANTASÍA,  PRÍNCIPE,  POETA  y  VIEJA. 
CENICIENTA 

¡Estoy  rendida!  ¡Me  muero  de  sueño!  ¡Si  me  dur- 
miera y  soñara  que  estaba  en  la  fiesta  de  Palacio, 
donde  estarán  ahora  mi  madrastra  y  sus  hijas! 
¡Será  una  hermosa  fiesta!  Yo  no  he  visto  ninguna 
así.  No  la  veré  nunca.  Para  la  pobre  Cenicienta 
no  hay  alegría  ni  fiesta?.  Trabajar,  trabajar  todo 
el  día,  y  malcomer  y  verme  maltratada.  ¿Qué 
he  hecho  yo  para  esto?  Yo  no  soy  mala.  ¡Tú  lo 
sabes,  madre  mía!  Que  mi  padre  es  pobre  y  no 
tiene  valor  para  defenderme;  y  yo  sola,  ¿que 
puedo  yo  sola?  ¡Ay!  ¡Estoy  rendida!  La  viejecita 
del  bosque...  Sí;  ella  me  dijo:  «Acuérdate  de  mí 
cuando  tengas  alguna  pena  muy  grande  o  algún 
deseo  que  no  puedas  satisfacer.»  La  fiesta  de  Pa- 
lacio. ¡Quién  pudiera  estar  allí!  El  Príncipe,  tan- 
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tas  damas  con  preciosoa  vestidos,  y  yo  allí.  (Se 
qiieda  dormida.  Entran  el  hada  Fantasía^  él  Prin- 
cipe y  el  Poeta.) 

PRÍNCIPE 

¿Adonde  me  traéis,  amigos  míos?  ¿Qué  lugar  es 
éste  tan  miserable? 

FANTASÍA 

No  temáis  mientras  vengáis  con  nosotros.  A  los 
príncipes  como  tú,  sólo  puede  traerles  aquí  la 
Fantasía;  pero  no  está  mal  que  siquiera  con  la 
imaginación  se  acerquen  a  los  pobres  y  misera- 
bles de  la  tierra. 

PRÍNCIPE 

En  ellos  he  pensado  siempre  desde  que  supe 
que  existían.  ¿Por  qué  creéis  que  fué  siempre 
mi  tristeza?  Yo  quisiera  reinar  y  que  en  mi  rei- 
no no  hubiera  miserables  ni  desdichados.  ¿Quién 
duerme  aquí? 

FANTASÍA 

Una  pobre  y  triste  criatura  abandonada  de 
todos. 

PRÍNCIPE 

¿Y  qué  puedo  hacer  por  ella? 

FANTASÍA 

Poeta  mío,  dile  al  Príncipe  qué  debe  hacer. 
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POETA 


Príncipe  que  serás  Rey:  a  todos  nos  fué  otor- 
gado un  poder  divino.  Todos,  los  más  humildes  y 
más  desdichados,  podemos  en  cada  hora  de  nues- 
tra vida  mejorar  y  embellecer  el  mundo;  pero 
a  los  que  os  fué  otorgado  poder  más  alto,  más 
alto  deber  también  os  obliga.  Mensajeros  somos 
todos  en  el  mundo  de  una  idea  divina;  pero  al 
andar  por  el  mundo,  el  camino  nos  divierte  y 
olvidamos  el  mensaje.  Eramos  portadores  de  luz, 
y  la  luz  se  apagó  y  se  perdió  en  las  tinieblas.  La 
luz  que  avivada  por  nuestro  corazón  pudiera  ser 
en  la  tierra  como  una  estrella  del  cielo.  Y  peor 
si,  orgullosos  y  egoístas,  creemos  que  la  luz  es 
nuestra  propia  luz,  y  hacemos  de  ella  como  ador- 
no ostentoso,  joya  prendida  para  la  admiración, 
para  la  envidia.  Luz  del  entendimiento,  y  no  ca- 
lor del  corazón.  Príncipe  que  por  nosotros  de- 
jaste la  fiesta  de  Palacio  para  llegar  hasta  aquí: 
ya  viste  a  Cenicienta;  ya  sabes  de  ella.  La  última 
criatura  de  ta  reino.  La  más  pobre  y  triste.  Vol- 
vamos ahora  a  tu  Palacio.  Volvamos  a  la  fiesta; 
pero  ya  no  te  olvidarás  de  ella.  No  podrás  olvi- 
darla nunca. 

CENICIENTA 

¡Qué  hermosa  fiesta!  jEs  el  Príncipe!  ¡Es  el  Prín- 
cipe! 
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POETA 


Ella  sueña  contigo.  Sólo  en  sueños  puede  acer- 
carse a  ti;  pero  tú  puedes  en  realidad  llegar  has- 
ta ella.  Cuando  el  sueño  y  la  realidad  se  confun- 
dan... ¡qué  hermosa  realidad!  (Salen  el  Poeta,  el 
Príncipe  y  el  hada  Fantasía.) 

CENICIENTA 

¡Eh!  ¿Quién  ha  estado  aquí?  ¿Quién  hablaba 
que  eran  como  de  luz  sus  palabras?  Hasta  el  co- 
razón me  llegaron.  (Entra  la  viejecita  del  bosque.) 
¿Quién  es? 

VIEJA 

Soy  yo.  ¿Te  acuerdas  de  mí? 

CENICIENTA 

¡La  viejecita  del  bosque! 

VIEJA 

Sí,  yo  soy.  Aquí  me  tienes.  Estás  triste.  Tienes 
un  deseo  que  a  ti  misma  te  parece  imposible  que 
nadie  pueda  satisfacer.  Ir  a  la  fiesta  de  Palacio. 
¿Es  cierto?  Pues  irás,  irás,  irás.  Yo  te  lo  aseguro. 

CENICIENTA 

¿Cómo?  ¿Con  qué  traje  puedo  yo  presentarme 
en  la  ñesta? 


LA   CENICIENTA  73 


VIEJA 


En  mi  cabana  hay  unas  arañitas  maravillosas 
que  tejieron  para  ti  un  precioso  vestido.  Mira. 

CENICIENTA 

¿Qué  es  esto?  ¿Estoy  soñando?  ¿No  es  verdad? 

VIEJA 

Mira,  y  este  collar  de  perlas.  Cada  una  de  las 
lágrimas  que  has  vertido,  es  ahora  una  de  estas 
perlas.  Nada  que  sea  bondad  ni  amor  se  pierde 
en  el  mundo.  Los  buenos  pensamientos  se  true- 
can en  buenas  oLras.  Lo  que  es  flor  en  la  tierra, 
es  estrella  en  el  cielo.  Las  perlas  y  los  diamantes 
son  las  lágrimas  de  los  que  han  llorado  por  el 
mal  que  otros  hicieron.  Tú  irás  vestida  y  ador- 
nada de  tu  propia  bondad;  por  eso  no  la  habrá 
más  hermosa  en  la  fiesta.  ¡Llegad,  mis  pajes! 
jAcercad  la  silla  de  manos! 

CENICIENTA 

¡Oh,  qué  maravilla!  ¿Todo  eso  es  para  mí? 
¿Quién  sois,  que  podéis  tanto? 

VIEJA 

Una  pobre  viejecita  de  quien  tuviste  compasión 
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cuando  más  podía  tenerse  de  ti.  Por  mis  penas 
olvidaste  las  tuyas.  Por  favorecerme  te  expusis- 
te a  que  te  castigaran.  ¿Crees  que  yo  podía  olvi- 
dar todo  eso?  ¡Servidores  míos,  llevad  a  Ceni- 
cienta a  la  fiesta  de  Palacio! 

CENICIENTA 

¿Pero  es  verdad?  ¿No  es  un  sueño?  ¿Iré  a  la 
fiesta? 

VIEJA 

Sí,  pobre  Cenicienta,  y  serás  la  más  hermosa  y 
la  más  obsequiada.  Sólo  una  cosa  debo  adver- 
tirte. Antes  de  que  en  el  gran  reloj  de  Palacio 
suenen  las  doce  de  la  noche,  saldrás  de  la  fiesta» 
sin  que  nada  pueda  detenerte.  Si  te  retrasaras 
un  instante,  gran  desdicha  sería  para  ti.  No  lo 
olvides. 

CENICIENTA 

¿Cómo  he  de  olvidarlo?  Y  cuando  me  vean  mi 
madrastra  y  mis  hermanas...,  ¿que  dirán? 

VIEJA 

Descuida.  No  han  de  conocerte.  Nadie  te  cono- 
cerá. 

CENICIENTA 

Es  cierto;  ¿cómo  han  de  conocer  ala  pobre  Ce- 
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nicienta,  vestida  de  este  modo?  Pero...  mañana..., 
antes...,  cuando  suene  esa  hora  fatal...,  ¿qué  será 
de  mí? 

VIEJA 

¡Lo  que  el  amor  quiera  que  sea! 


PIN   DEL   CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

El  baile  de  Palacio. 

ESCENA  ÚNICA 

ERMELINDA,  MELISENDRA,  BELARDA,  BUMBÚN, 
BARTOLILLO  y  el  CONDE  FABIO;  después  el  PRÍN- 
CIPE, CENICIENTA  y  DAMAS. 

MELISENDRA 

¡Estoy  furiosa! 

ERMELINDA 

¿Para  esto  hemos  venido  al  baile? 

MELISENDRA 

El  Príncipe  no  se  ha  fijado  en  nosotras. 

ERMELINDA 

Señor  Bumbún,  ¿sabe  el  Príncipe  que  estamos 
aquí?  ¿Sabe  de  quién  descendemos? 

BUMBÚN 

¡Cómo!  Sí  lo  sabe;  pero  ya  habéis  visto  que  el 
Príncipe  sólo  se  ha  fijado  en  esa  princesa  ex- 
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tranjera  que  ha  llegado  de  pronto,  sin  saber  de 
dónde. 

CONDE 

Es  hermosísima,  y  su  vestido  parece  fabricado 
por  las  hadas. 

MELISENDRA 

¡Vaya,  que  no  es  para  tanto! 

BUMBÚN 

Aquí  llega  con  el  Príncipe.  Todos  les  abren  paso 
con  admiración.  La  dama  es  de  rechupete.  Bar- 
tolillo, no  te  pongas  así,  que  no  vas  a  conseguir 
nada.  ¡Señores!  Ahora  se  va  a  bailar  el  minué 
de  honor.  El  Príncipe  bailará,  de  seguro,  con  esa 
princesa. 

ERMELINDA 

¡Ah!,  ¿y  no  bailará  con  nosotras? 

MELISENDRA 

¡Para  eso  hemos  venido!  (Entran  él  Principe  y 
Cenicienta.) 

PRÍNCIPE 

¿En  qué  parte  del  cielo,  qué  mente  creadora 
concibió  tu  hermosura?  ¿Qué  voluntad  divina 
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quiso  mostrar  en  ella.su  poder  infinito?  Lo  que 
hay  en  ti  de  humano  es  sólo  como  un  velo  piadoso 
para  que  ojos  humanos  pudieran  contemplarte 
como  a  mujer  y  no  cegaran  a  tanto  resplandor. 
¿De  qué  región  inesperada  llegaste,  no  como 
inesperada  para  ser  sobresalto  del  corazón,  que 
él  ya  te  conocía  y  esperaba,  porque  eras  el  amor 
antes  de  ser  la  amada?  Amor  no  es  encontrar:  es 
volver  a  encontrarse.  No  se  ama  sólo  en  una  vida 
nuestra.  Se  ama  por  toda  una  eternidad,  y  al  per- 
derse y  volverse  a  encontrar  de  nuestras  almas 
en  una  vida  y  otra,  el  corazón  ya  sabe.  Por  eso, 
cuando  todos  preguntan:  ¿Quién  puedes  ser?,  ¿de 
dónde  pudiste  llegar?;  cuando  yo  mismo,  igno- 
rante y  curioso,  quisiera  preguntarte,  el  corazón 
me  dice:  No  preguntes;  es  ella,  es  ella.  Y  ella 
quiere  decir  es  tu  vida,  es  tu  alma;  todo  lo  que 
has  vivido  y  todo  lo  que  has  soñado;  todo  lo  que 
recuerdas  de  tantas  vidas  y  todo  lo  que  esperas 
por  una  eternidad. 

CENICIENTA 

Príncipe,  señor,  yo  no  sabré  deciros  quién  soy 
ni  de  dónde  vengo,  porque  no  sé  si  es  esto  la  ver- 
dad o  la  ilusión  de  mi  vida.  Si  porque  me  espera- 
bais estoy  aquí,  cuando  me  hayáis  olvidado  vol- 
veré a  ser  lo  que  era  antes.  Todo  lo  que  yo  sea 
será  por  vuestro  amor. 


LA   CENICIENTA  Jg 


BUMBUN 


¡Señor!  El  Rey  ordena  que  empiece  el  minué  de 
honor.  ¿Con  quién  os  dignaréis  bailar? 

PRÍNCIPE 

¿Lo  preguntáis? 

BUMBÚN 

Por  cumplir  con  el  ceremonial.  (Bailan.) 

CENICIENTA 

¡Las  doce!  ¡Soltad!  ¡Soltad! 

PRÍNCIPE 

¿Qué  os  sucede?  ¿Dónde  vais? 

CENICIENTA 

¡No,  no!  ¡Dejadme  o  estoy  perdida!  ¡Las  doce! 
¡Las  doce! 

PRÍNCIPE 

No;  no  saldrás,  no  saldrás.  ¿Dónde  está?  ¡Guar- 
dias! ¡Señores!  ¡Corred!  ¡Cerrad  las  puertas  de 
Palacio!  ¡Que  no  salga!  ¡Volvedla  a  mi  presencia! 
¡Si  no  vuelve  a  mí,  me  daré  muerte! 

BUMBÚN 

Señor,  ha  huido  como  por  encanto,  con  tanta 
ligereza,  que  ved:  ha  perdido  un  zapato. 
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PRÍNCIPE 


¡No  volvere  a  verla!  ¡No  volveré  a  verla!  ¡Se  ha 
burlado  de  mí  como  una  ilusión!  ¡Buscadla  por 
todas  partes!  ¡Traedla  aquí,  o  me  daré  muerte! 

BUMBÚN 

¡Señor,  no  es  para  tanto!  Prosiga  la  fiesta.  Ved 
que  hay  aquí  damas  muy  hermosas,  más  hermo- 
sas que  esa  aventurera  que  nadie  sabe  de  dónde 
ha  llegado.  ¡Acercaos,  señoras!  ¡Sonreíd  al  Prín- 
cipe! 

PRINCIPE 

¡Callad!  ¡Callad,  miserable  bufón!  ¡Callad!  ¡Ca- 
llad! ¡Dejadme!  ¡No  quiero  verlas!  ¡Todas  son  ho- 
rribles! 

BUMBÚN 


¡na  uiüiiu 

uuniui 

oa: 

DAMAS 

¡Ah!  ¡Oh! 

PRÍNCIPE 

Todas  son 

viejas. 

BUMBÚN 

¡Ha  dicho 

viejas! 

! 
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DAMAS 

¡Oh!  ¡Ah!  (Todas  se  desmayan.) 

BUMBÚN 

¡Señor!  ¡Señor!  ¡Buena  la  habéis  hecho! 

PRÍNCIPE 

¡Dejadme!  ¡Dejadme!  ¡Mi  reino  por  su  amor! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Tomo  XXVIII. 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  cocina. 

ESCENA  ÚNICA 

CENICIENTA  duerme.  FANTASÍA. 

CENICIENTA 

¡Las  doce!  ¡Las  doce!  ¡La  hora  fatal!  ¡Sí,  debo 
partir!  ¡Dejadme!  Sí,  sí.  Es  la  hora.  La  hora  del 
desencanto,  de  la  desilusión.  La  hora  de  volver  a 
la  realidad.  A  mi  pobre  vida.  La  pobre  Cenicien- 
ta. Esta  es  su  vida,  ésta.  Lo  demás  fué  soñar.  (En- 
tra Fantasía.) 

FANTASÍA 

No;  yo  vengo  a  ti  para  destruir  el  tiempo,  para 
matarlo,  como  dicen  los  hombres,  que  bien  sa- 
ben que  el  tiempo  es  su  enemigo,  como  es  el 
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enemigo  de  la  Fantasía'.  El  tiempo,  con  sus  siglos, 
sus  años,  sus  días  y  sus  horas,  con  sus  instantes 
mismos,  pretende  esclavizar  a  la  Humanidad.  Es 
un  tirano  implacable.  ¡Y  cómo  se  burla  de  los 
hombres!  Esperan  algo  impacientes...;  el  tiem- 
po se  detiene.  Temen  que  llegue  un  día...,  una 
hora...;  el  tiempo  parece  acelerarse.  Siempre  en 
contra  del  corazón.  ¡El  corazón!  Ese  sí  que  no 
engaña.  Sus  latidos  son  la  mejor  medida  de  las 
horas  tristes  o  felices.  ¡Pobre  Cenicienta!  La  Fan- 
tasía te  llevará  fuera  del  tiempo  y  de  la  vida,  que 
es  eso  nada  más.  Tiempo  que  pasa.  Tiempo  que 
se  pierde.  Y  yo  quisiera  para  ti  una  eterna  feli- 
cidad. Un  eterno  amor. 


FIN  DEL   CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

Una  plaza. 

ESCENA  ÚNICA 

Aldeanas  y  Aldeanos,  BUMBÚN,  BARTOLILLO 
y  Pajes. 

ALDEANO  1.° 

¿Habéis  oído  el  pregón  por  toda  la  ciudad? 

ALDEANO  2." 

Ya  lo  hemos  oído;  que  a  todas  las  mujeres  las 
trae  locas. 

ALDEANA  2.^ 

¿Pues  qué  es  ello,  que  yo  no  me  he  enterado  de 
nada? 

ALDEANA  l.^ 

Que  parece  ser  que  en  la  fiesta  que  hubo  en  Pa- 
lacio la  noche  pasada  se  apareció  una  princesa 
muy  hermosa,  que  nadie  sabe  de  dónde  había 
llegado,  y  el  Príncipe  perdió  por  ella  el  poco 
juicio  que  le  quedaba.  Ya  sabéis  que  no  anda 
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muy  bien  de  la  cabeza;  y  como  estaba  bailando 
ella  con  el  Príncipe,  al  dar  las  doce  echó  a  correr 
sin  que  nadie  pudiera  detenerla,  y  desapareció 
como  por  arte  de  birlibirloque.  Al  correr  se  le 
cayó  un  zapato.  Un  zapato  que  dicen  que  parece 
de  cristal  o  de  diamante.  Y  como  el  Príncipe  dice 
que  se  muere  si  no  vuelve  a  verla  o  dan  con  ella, 
el  Rey  ha  mandado  que  todas  las  mujeres  de  su 
reino  se  prueben  el  zapato  perdido,  y  a  la  que  le 
esté  bien  es  señal  de  que  ella  es  la  que  estuvo  en 
el  baile  y  enamoró  al  Príncipe,  y  el  Príncipe  se 
casará  con  ella.  Así  es  que  todas  las  mujeres  es- 
tán locas.  Y  las  hay  que  se  cortarían  los  pies  para 
que  las  cayera  bien  el  zapato. 

ALDEANO  1.^ 

Pues  tú  no  vayas  a  la  prueba;  que  ya  sé  bien 
dónde  te  aprieta  el  zapato. 

ALDEANAS 

¡Callad!  Ahí  vienen  los  señores  de  Palacio,  que 
andan  por  toda  la  ciudad  probando  el  zapato. 

TODOS 

¡Silencio!  ¡Silencio!  (Entran  Bumbún,  Bartolillo 
y  Pajes.) 

BUMBÚN 

¡Bartolillo,  echa  el  pregón! 
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BARTOLILLO 


De  orden  del  Rey,  que  se  ha  perdido  un  zapato 
en  el  baile  de  Palacio,  y  la  que  le  hubiera  perdi- 
do podrá  reclamarlo.  La  que  crea  que  el  zapato 
podrá  ser  suyo  puede  probárselo.  La  que  tenga 
los  pies  pequeños  y  bonitos,  ya  puede  decir:  Pies, 
¿para  qué  os  quiero?  Que  por  su  pie  subirá  a  ser 
princesa  y  le  darán  pie  para  todo.  Y  si  el  zapato 
no  le  sienta  bien,  se  sabrá  de  qué  pie  cojea... 

BUMBÚN 

¡Basta,  Bartolillo! 

ALDEANAS 

¡Aquí!  ¡Aquí!  ¡Probadme  el  zapato!  ¡A  mí!  ¡A  mí! 

BUMBÚN 

¡Pero,  hijas  mías,  con  esas  peanas  queréis  pro- 
baros un  zapato  como  éste!... 

ALDEANA  1.^ 

Yo  tengo  un  pie  pequeño. 

BUMBÚN 

Estoy  cansado  de  probaturas.  Si  en  vez  de  za- 
pato hubiera  sido  una  liga,  sería  más  ameno.  Si- 
gamos adelante  con  el  pregón. 
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ALDEANAS 

¡Eh!  ¡Aquí!  ¡Aquí!  ¡Venga!  ¡Venga! 

BUMBÜN 

¡Orden,  orden! 

BARTOLILLO 

De  orden  del  Rey... 


FIN   DEL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 

En  casa  de  Pancracio. 

ESCENA   ÜNICA 

BELARDA,  MELISENDRA,  ERMELINDA, 
CENICIENTA,  BUMBÚN,  BARTOLILLO  y  Pajes. 

ERMELINDA 

¿Creéis  que  vengan  a  nuestra  casa  a  probarnos 
el  zapato  que  se  perdió  en  el  baile? 

MELISENDRA 

Sin  duda.  Pero  como  yo  tengo  el  pie  más  pe- 
queño que  tú... 

ERMELINDA 

¡De  ningún  modo! 

MELISENDRA 

¡Lo  veremos! 

BELARDA 

¡Callad,  que  llega  gente!  Es  el  señor  Bumbún. 
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ERMELINDA 


¡Es  él!  Traen  el  zapato.  (Entran  Bumhún,  Barto- 
lillo y  Pajes.) 

BUMBÚN 

Aquí  me  tenéis,  y  nunca  como  ahora,  a  vuestros 
pies.  ¿Es  vuestro  este  zapato  perdido? 

ERMELINDA 

El  natural  pudor  me  impide  asegurarlo.  Pro- 
bad y  os  convenceréis. 

BUMBÚN 

Bartolillo,  prueba. 

BARTOLILLO 

¿Tenéis  un  calzador? 

ERMELINDA 

No  es  necesario.  Yo  siempre  llevo  los  zapatos 
holgados. 

BARTOLILLO 

¿Sí?  Pues  éste  no  holga. 

ERMELINDA 

Sois  muy  torpe.  Dejadme  y  veréis. 


LA   CENICIENTA  91 

BUMBÚN 

Me  parece  que  no;  me  parece  que  no. 

ERMELINDA 

Es  que  de  tanto  haber  bailado... 

BUMBÚN 

Veamos  la  hermanita. 

^  BELARDA 

Melisendra,  prueba  tú. 

MELISENDRA 

Yo  no  me  atreví  a  decirlo  por  no  desairar  a  mi 
hermana;  pero  este  zapato  se  me  cayó  a  mí,  que 
siempre  he  llevado  el  calzado  muy  ancho. 

BUMBÚN 

La  comodidad  es  lo  primero.  Prueba,  Barto- 
lillo, que  hoy  es  un  día  de  prueba  para  todos. 

MELISENDRA 

Os  dais  muy  mala  maña. 

BUMBÚN 

Sí;  aquí  vale  más  fuerza  que  maña.  Que  traigan 
un  escoplo  y  un  martillo. 
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MELISENDRA 

jMaldición! 

BUMBÚN 

Yo  deploro...  Según  tengo  entendido,  aun  hay 
otra  joven  en  vuestra  casa.  Una  cierta  hija  de 
vuestro  marido. 

BELARDA 

¿Quién?  ¿Cenicienta?  ¡Estáis  loco!  ¡De  ella  había 
de  ser  el  zapato! 

MELISENDRA 

¡Sería  divertido!  ¿Pues  ella  pudo  estar  en  el 
baile? 

BUMBÚN 

Yo  tengo  orden  del  Monarca  de  que  todas  las 
jóvenes  de  la  ciudad  han  de  probarse  el  zapatito. 
Llamad  a  Cenicienta  y  veremos. 

BELARDA 

Sería  cosa  de  risa... 

BUMBÜN 

Tanto  mejor.  Nos  reiríamos  mucho. 

BELARDA 

¡Cenicienta!  ¡Cenicienta! 
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MELISENDRA 


¡Ella,  que  no  ha  calzado  nunca  más  que  zuecos  o 
abarcas! 

ERMELINDA 

Guando  no  ha  ido  descalza  de  pie  y  pierna. 
(Entra  Cenicienta.) 

CENICIENTA 

¿Qué  me  queréis,  señora? 

BELARDA 

Yo,  nada.  Estos  señores. 

BUMBÚN 

Permitid...  (Sí  que  es  una  princesa;  por  fortuna 
no  hay  que  pensar.)  ¿Conocéis  este  zapatito? 

CENICIENTA 

¡El  mío!  ¡Mi  zapato!  ¡El  que  perdí  en  el  baile! 

MELISENDRA 

¿Qué  dice? 

ERMELINDA 

¿Está  loca? 

BELARDA 

¿Puede  oírse  con  paciencia?... 
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Mirad! 


Es  ella! 


CENICIENTA 


iOh! 


[Ah! 


MELISENDRA 


ERMELINDA 


BUMBUN 


¡Ella! 


¡Cenicienta! 


Cenicienta! 


BARTOLILLO 


ERMELINDA 


MELISENDRA 


BELARDA 


¡Ah!  No;  es  demasiado.  Esto  no  puede  ser.  ¡Ven 
conmigo! 

BUMBÚN 

¡Señora,  dejadla! 

CENICIENTA 

¿Qué  queréis  de  mí? 
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BELARDA 


Ahora  lo  verás.  ¡Traedla  arrastrando  si  es  pre- 
ciso! 

CENICIENTA 

¡Ay,  padre!  ¡Padre  mío!  ¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Que 
estas  fieras  me  matan! 

BUMBÚN 

¡Señoras!  ¡Señoras  mías!  ¿Dónde  la  lleváis?  No, 
no.  Yo  debo  ir  detrás.  Yo  debo  presentársela  al 
Príncipe.  Es  mi  deber.  Es  smjo  el  zapato.  Es  la 
Princesa.  Sigamos  a  estas  tarascas,  Bartolillo. 
Hay  que  salvar  a  la  Princesa* 


FIN   DEL   CUADRO   TERCERO 


CUADRO  CUARTO 

Una  cueva. 

ESCENA  ÜNICA 

CENICIENTA,  VIEJA,  unos  Enanos,  BUMBÚN 
y  BARTOLILLO. 

CENICIENTA 

¡Pobre  de  mí!  ¡Ahora  sí  que  voy  a  perecer! 
¿Quién  podrá  salvarme?  Mi  madrastra  me  ha  en- 
cerrado en  esta  cueva  con  estos  monstruos  ho- 
rribles. ¿Qué  va  a  ser  de  mí?  ¡Madre  mía!  ¡Vi eje- 
cita  del  bosque!  ¿No  vendrás  a  salvarme?  (Entra 
la  vieja  del  bosque.) 

VIEJA 

Aquí  me  tienes. 

CENICIENTA 

¡Ah!  ¿Sois  vos,  mi  protectora?  ¿Venís  a  salvar- 
me? 

VIEJA 

Yo  sola  no  puedo  salvarte.  Es  muy  difícil  salir 
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de  esta  cueva.  Sólo  puedo  aconsejarte  lo  que  has 
de  hacer  para  salir  y  seguir  tu  camino. 

CENICIENTA 

¿Qué  camino  he  de  seguir,  si  todo  está  obscuro? 

VIEJA 

Cuando  se  camina  con  buena  intención,  siempre 
es  seguro  el  camino.  Poco  a  poco  tus  ojos  verán 
en  la  obscuridad.  A  un  lado  y  a  otro  del  camino 
te  saldrán  monstruos  a  tu  paso;  es  decir,  te  pare- 
cerán monstruos;  pero  si  te  atreves  a  mirarlos 
de  frente,  verás  que  son  enanillos  como  éstos. 
Gritan,  vociferan,  pretenderán  detenerte  con  de- 
nuestos y  aspavientos;  pero  tú  no  los  mirarás  si- 
quiera, y  a  cuanto  te  digan  sólo  has  de  respon- 
der siempre :  «Y  que  se  me  da  a  mí,  y  qué  se  me 
da  a  mí.»  Y  sigues  adelante.  Adelante  siempre. 

CENICIENTA 

Así  lo  haré,  viejecita  mía.  Madre  mía. 

ENANOS 

jPuerca  Cenicienta!  ¡Puerca  Cenicienta!  ¿Dónde 
vas?  ¿Crees  que  vas  a  ser  princesa?  Para  ti  esta- 
ba. ¡Anda  de  ahí,  zarrapastrosa!  ¡Puerca  Cenicien- 
ta! ¡Puerca  Cenicienta! 
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CENICIENTA 

Y  qué  se  me  da  a  mí,  y  qué  se  me  da  a  mí. 

ENANOS 

¡Te  mataremos!  ¡Te  comeremos!  ¡Te  haremos 
picadillo!...  ¡Así,  así,  así! 

CENICIENTA 

y  qué  se  me  da  a  mí,  y  qué  se  me  da  a  mí. 

VIEJA 

Eso  has  de  decir.  Eso  has  de  decir.  Siempre 
adelante.  Siempre.  (Salen  todos.  Entran  Bumhún 
y  Bartolillo.) 

BARTOLILLO 

¡Estoy  muerto  de  miedo! 

BUMBÚN 

Yo  también;  pero  no  hay  más  remedio.  Por  aquí 
trajeron  a  Cenicienta  su  madrastra  y  sus  hijas. 
Aquí  la  han  encerrado,  y  nosotros  hemos  de  sa- 
carla de  su  encierro.  Eso  tendrá  que  agradecer- 
nos cuando  sea  princesa.  ¡Eh!  ¿Quién  anda  ahí? 

BARTOLILLO 

¿Qué  bicharraoos  son  éstos? 
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ENANOS 


¡Te  mataremos!  ¡Te  comeremos!  ¡Te  haremos 
picadillo!... 

BARTOLILLO 

¿Qué  dicen  estos  cabezotas? 

ENANOS 

Bartolillo,  eres  tonto,  tonto,  tonto. 

BUMBÚN 

¡Pero  si  te  conocen! 

ENANOS 

Y  a  ti  también,  Bumbún;  que  eres  más  terco  que 
Bartolillo,  aunque  quieras  parecer  pillo,  pillo, 
pillo.  ¡Te  mataremos!  ¡Te  comeremos!  ¡Te  hare- 
mos picadillo! 

BUMBÚN 

¡Ya  me  harto  yo!  Bartolillo,  hay  que  romper  la 
cabeza  a  estos  cabezotas.  Aquí  traigo  a  preven- 
ción un  rebenque.  Sírveme  tú  de  escudo  ¡y  a 
ellos!  Aquí  pereció  Sansón  con  todos  los  filisteos. 
(Gran  pelea.) 

FIN  DEL   CUADRO   CUARTO 


CUADRO  QUINTO 

(APOTEOSIS) 
TODOS 

¡Viva  la  Princesa!  ¡Viva! 

POETA 

El  cuento  ha  terminado,  y  es  lo  mejor  del 

[cuento 
que  ni  el  poeta  mismo  sabe  cuál  es  su  intento, 
ni  adonde  le  ha  llevado  su  propio  pensamiento» 
ni  cómo  lo  ha  contado,  ni  por  qué  lo  contó. 
¿Moralidad?  ¡Qué  importa!  El  hada  Fantasía 
ni  de  moral  entiende,  ni  de  filosofía. 
Donde  haya  una  belleza,  donde  haya  una  armo- 
ya  dice  Fantasía  que  existe  una  virtud.  [nía. 

Si  yo  moralizara,  el  comento  del  cuento 
sería  que,  por  buena,  Cenicienta  triunfó; 
pero  el  poeta  sabe  que  triunfó  por  hermosa, 
porque  halló  en  su  camino  un  hada  caprichosa, 
porque  todo  fué  cuento,  y  el  cuento  se  acabó. 

FIN  DE  LA  COMEDIA 


I 
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DRAMA  EN  TRES  ACTOS 

Estrenado  en  Buenos  Aires. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


FLORENCIA Sra.  Membrives  . 

LA  PRINCESA >     ÜRTIZ 

LA  CONDESA  AIMA »     Blázquez.  . 

RAIMUNDO Sr.  Puga 

ESTEBAN »    Martí 

EL  DOCTOR  BELFOGOR . .        »    CAMPOS 

ECEQUIEL >    Pereda 

DICK >    Dafauce.  . . . 

üN  CRIADO *    Mosquera.  . 
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ACTO  PRIMERO 


Antesala  de  la  casa  del  doctor  Belfogor. 

ESCENA  I 

Un  CRIADO  y  ESTEBAN. 
CRIADO 

No  hay  nadie  todavía.   La    sesión  es   a    las 

nuove. 

ESTEBAN 

Ya  lo  sé.  ¿No  está  el  doctor? 

CRIADO 

¿El  doctor  Belfogor?  Creo  que  sí. 

ESTEBAN 

¿Solo? 

CRIADO 

Con  su  señora  y  esa  señorita. 

ESTEBAN 

¿Su  hija? 
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CRIADO 

Por  hija  pasa... 

ESTEBAN 

Ya... 

CRIADO 

Pero  le  hemos  conocido  tantas  hijas... 

ESTEBAN 

¡Ah!...  ¿Usted  conoce  de  antiguo  al  doctor? 

CRIADO 

Sí  le  conozco...  ¿Quiere  usted  que  le  cuente 
toda  su  historia? 

ESTEBAN 

No,  yo  también  creo  conocerla... 

CRIADO 

Entonces...  no  tengo  que  advertir  nada  al  se- 
ñor. 

ESTEBAN 

Ya...  ¿Este  sitio  es  sitio  peligroso? 

CRIADO 

Para  usted,  no.  Usted  ya  sabe  de  lo  que  se  tra- 
ta. Pero  el  infeliz  que  viene  aquí  engañado..,,  ¡y 
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vienen  tantos!...  A  esa  pobre  Condesa,  que  ha 
perdido  una  hija  y  está  medio  ioca,  yo  creo  que 
le  han  hecho  creer  que  habla  con  ella  por  medio 
de  la  hija  del  doctor,  que  está  bien  enseñada  por 
los  padres.  La  mujer  del  doctor  es  más  peligrosa 
que  el  padre. 

ESTEBAN 

Ya...,  ya... 

CRIADO 

Aquí  viene  la  Condesa.  Siempre  es  la  primera. 
¡Pobre  señora! 

ESTEBAN 

Déjeme.  Quiero  hablar  con  ella. 

ESCENA  II 

ESTEBAN  y  la  CONDESA  AIMA. 

ESTEBAN 

Condesa... 

CONDESA 

¿Está  el  doctor?...  ¿Está  Florencia?...  Quiero 
verlos  antes  de  que  empiece  la  sesión...  Quiero 
verlos...  Usted  no  sabe...  ¡Soy  tan  dichosa!...  He 
hablado  con  mi  hija...  Aún  no  sé  la  verdad,  pero 
la  sabré  pronto.  Su  espíritu  está  aún  perturbado. 


lio  jAONTO    BENAVENTE 

Los  que  mueren  como  ella,  tardan  en  purificar- 
se.. ¡Hija  mía!...  Pero  Florencia  es  una  médium 
admirable...  y  me  habla  por  ella...  Sí...  No  pue- 
do dudarlo.  Me  dijo  algo  que  sólo  ella  y  yo  po- 
demos saber...  No  me  mire  usted  así...  Usted  es 
incrédulo.  ¡Ah!,  los  sabios  creen  que  nada  de 
ésto  puede  ser. 

ESTEBAN 

Sí,  Condesa,  todo  puede  ser.  Yo  no  soy  un  in- 
crédulo, como  usted  piensa.  Yo  creo  que  entre  el 
mundo  visible  y  el  invisible  —  pero  que  no  por 
eso  es  menos  real  —  hay  comunicaciones  sor- 
prendentes. Espíritu,  o  materia  imperceptible, 
los  efectos  son  indudables.  Las  causas...  ¡Ah!... 
¿Qué  importan  las  causas?... 

CONDESA 

Luego...  ¿usted  cree  que  es  posible?... 

ESTEBAN 

Sí,  Condesa.  Siempre  que  busquemos  en  nos- 
otros mismos  la  verdad  y  el  bien,  los  encontra- 
remos. Por  nuestro  propio  esfuerzo,  por  nuestra 
voluntad  y  por  nuestra  bondad,  podemos  comu- 
nicar bondad  a  otras  almas,  que  están  perdidas 
en  tinieblas.  Ese  es  el  verdadero  espiritismo:  no 
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este  de  los  médiums  y  los  veladores,  muy  cu- 
rioso, muy  ilusionante...  Yo  también  perdí  un 
hijo,  como  usted  a  su  hija.  También  se  suicidó 
sin  que  nadie  supiera  la  causa.  Yo  también,  como 
usted,  creí  volverme  loco...  Aquel  hijo  mío,  por 
cuya  felicidad,  por  cuya  alegría  había  yo  vivido 
sacrificado;  aquel  hijo  mío,  llevaba  en  su  alma 
una  tristeza,  que  yo  no  sospeché  nunca,  que  le 
llevó  a  la  muerte.  Y  yo  le  creía  dichoso;  y  él, 
acaso  sintió  alguna  vez  que  debía  decírmelo 
todO;  y  acaso  no  se  atrevió  porque  me  veía  tran- 
quilo, satisfecho  en  mi  cariño  de  padre,  que  de- 
bió adivinar...  ¿Qué  vale  un  cariño  que  no  inspi- 
ra nuestra  confianza,  que  tal  vez  nos  atemoriza 
y  no  sabe  merecer  la  confesión  de  una  tristeza 
que  lleva  a  la  muerte?...  A  su  muerte,  que  es  una 
eterna  acusación  y  un  eterno  remordimiento... 

CONDESA 

Sí,  eso  es:  acusación,  remordimiento...  Pero 
usted,  al  fia,  no  tiene  de  qué  acusarse...;  sola- 
mente de  no  haber  adivinado...;  pero  yo...;  ¡es 
más  horrible!...  El  hombre  a  quien  amaba  mi 
hija,  su  prometido...  No,  ella  no  lo  supo  nunca... 
Pero  lo  habrá  sabido  después...,  en  la  otra  vida. 
Más  allá  de  la  muerte,  lo  habrá  sabido...  Allí 
está  la  verdad...  Yo  quiero  saber  si  ella  ha  sa- 
bido... 
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ESTEBAN 


¿Y  qué  lograría  usted?...  Atormentarse...  Y  si 
en  verdad  fuera  su  espíritu  el  que  hablara,  ator- 
mentarla. 

ESCENA  III 

Dichos,  la  PRINCESA  y  ECEQUIEL. 

PRINCESA 

Condesa...  Amigo  mío... 

ESTEBAN 

Señora... 

PRINCESA 

La  sesión  de  hoy  será  muy  interesante  y  di- 
vertida. 

CONDESA 

¿Usted  viene  para  divertirse,  Princesa? 

ECEQUIEL 

La  Princesa,  sí,  se  divierte.  Ayer  se  vio  en  un 
espejo  mágico  asesinada  y  vio  también  al  ase- 
sino... 

CONDESA 

¡Qué  horror!... 
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PRINCESA 


No  me  asustó.  Iré  al  encuentro  de  mi  destino 
alegremente.  El  asesino  se  parecía  a  ti. 

ECEQUIEL 

Entonces,  si  el  asesino  he  de  ser  yo,  será  un 
hermoso  asesinato,  porque  será  por  amor:  un 
amoc  como  el  mío,  capaz  de  todo. 

PRINCESA 

Capaz  de  todo...  Lo  veremos.  Yo  sólo  pido 
amar  así :  a  un  hombre  capaz  de  todo  por  mi 
amor...  Quiero  hablar  con  el  doctor  Belfogor 
antes  de  la  sesión.  ¿Me  acompaña  usted?  A  usted 
también  le  interesa  lo  que  hemos  de  tratar.  El 
doctor  sabe  ya  de  cierto  lo  que  usted  teme. 

ECEQUIEL 

Temor,  no.  Si  llegara  el  caso,  si  ese  hombre 
fuera  mi  hermano,  reclamaría  en  justicia  y  con 
razón  todo  lo  que  es  suyo. 

PRINCESA 

¿Se  resignaría  usted  a  perder  su  nombre,  su 
posición,  su  fortuna,  mi  amor?...  ¿Qué  le  queda- 
ría a  usted  entonces?... 
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ECEQUIEL 


Me  quedaría  la  verdad:  sabría  entonces  lo  que 
soy,  lo  que  valgo  por  mí  mismo. 

PRINCESA 

¿Y  quién  puede  saber  lo  que  vale  por  sí  mismo? 
Aun  esa  verdad  de  usted  mismo,  que  usted  su- 
pone había  de  quedarle,  siempre  la  deberá  us- 
ted a  lo  que  fué  antes:  a  su  dinero,  a  su  posiciÓD) 
a  lo  que  no  era  de  usted...  Nada  es  suyo  sólo, 
amigo  mío.  Todos  somos  una  parte  de  todo... 
Acompáñeme  usted...  Señores  hasta  muy  pronto. 
(Salen  Ecequiel  y  la  Princesa.) 

ESCENA  IV 
ESTEBAN  y  la  CONDESA. 

ESTEBAN 

No  sé  quién  me  dá  más  lástima  de  los  dos. 
¡Almas  perdidas!... 

CONDESA 

La  Princeia  es  muy  inteligente. 

ESTEBAN 

Para  el  mal.  Torpe  inteligencia.  Lo  peor  es 
que  por  ella  domina  a  ese  hombre  desdichado. 
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sin  voluntad;  a  ese  hombre  que,  por  otro  amor  y 
con  otra  mujer  a  su  lado,  aún  podría  salvarse. 

CONDESA 

¿Usted  le  conoce? 

ESTEBAN 

Sí:  Ecequiel  Davidson. 

CONDESA 

jAh!...  ¿El  multimillonario,  hijo  del  célebre  Da- 
vidson? 

ESTEBAN 

Sí,  célebre  por  sus  infamias,  que  le  enrique- 
cieron. La  primera  fué  abandonar  a  su  verda- 
dera mujer  y  a  su  hijo  legítimo. 

CONDESA 

¿Dice  usted?...  Yo  le  he  conocido  siempre  con 
la  que  todo  el  mundo  creía  su  esposa. 

ESTEBAN 

Sí,  la  madre  de  este  hijo  suyo,  que  heredó  in- 
debidamente nombre  y  fortuna.  Por  suerte  para 
él,  el  verdadero  hijo  legítimo  de  Davidson,  el 
heredero,  no  reclamará  nunca  su  noml)ro  ni  su 
riqueza.,.  Verdad  es  que  él  posee  la  verdadera  ri- 
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queza  espiritual,  y  para  nada  necesita  ese  nom- 
bre ni  esa  posición.  Pero  hay  quien  no  lo  cree, 
quien  piensa  que  sólo  espera  una  ocasión  para 
reinvindicar  lo  que  le  pertenece.  Y  hay  otros, 
también,  que  quizás  se  valdrán  de  otros  medios 
para  obligarle  a  recuperar  lo  que  es  suyo.  Son 
muchas  y  peligrosas  ambiciones  las  que  le  ame- 
nazan. Unas,  en  su  vida;  otras,  las  más  temibles, 
en  su  corazón. 

CONDESA 

¿Es  amigo  de  usted? 

ESTEBAN 

Mi  mejor  amigo :  un  hermano  para  mí.  ¿Por 
qué  cree  usted  que  asisto  yo  a  este  antro? 

CONDESA 

;0h,  señor!... 

ESTEBAN 

Sí;  a  este  antro,  disfrazado  con  el  pomposo 
título  de  Sociedad  de  Investigaciones  Psíquicas 
por  ese  doctor  aventurero,  que  sabe  explotar  en 
provecho  propio  lo  más  fácil  de  explotar,  des- 
pués de  la  vanidad.  Y  mejor  que  la  vanidad;  por- 
que la  vanidad  busca  cosas  palpables,  de  consis- 
tente realidad;  pero  ustedes,  los  que  acuden  aquí, 
buscan  lo  ilusorio,  lo  imposible>  el  secreto  del 
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más  allá.  Y  cualquier  ilusión  les  satisface,  y  cual- 
quier hábil  engaño  les  ilusiona. 

CONDESA 

Es  usted  cruel.  Yo  no  puedo  dudar.  He  visto, 
he  oído.  ¿Cómo  es  posible  que  Florencia  escri- 
biera lo  que  ayer  escribió  sin  vacilar?  Palabras 
que  sólo  mi  hija  y  yo  podemos  saber...  Era  su  es- 
píritu, era  mi  hija  la  que  hablaba...,  no  puedo 
dudarlo. 

ESTEBAN 

Sí,  mi  amigo  también  cree  que  por  Florencia 
se  comunica  con  .la  mujer  que  él  adoraba,  con  la 
esposa  muerta.  También  él  cree  que  sólo  ella  ha 
podido  decirle  lo  que  él  cree  haber  oído.  Son 
ustedes  más  dichosos  que  yo.  Yo  también  desea- 
ba, necesitaba  saber... 

Condesa 
Usted  no  es  creyente... 

ESTEBAN 

Más  creyente  que  ustedes.  Creo  en  mí.  ¿Usted 
conoce  a  Dick,  ese  muchacho  que  muchas  veces 
me  acompaña,  que  viene  aquí  conmigo? 

CONDESA 

Ye  creía  que  era  hijo  de  usted. 
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ESTEBAN 


Como  si  lo  fuera.  Es  el  hijo  mío,  el  que  perdí. 
Es  el  medio  mejor  que  he  encontrado  de  comu- 
nicarme con  él.  ¿Sabe  usted  cómo  conocí  yo  a 
ese  muchacho?...  Una  mañana  salía  yo  de  un 
Banco;  acababa  de  cobrar  un  dinero.  Guardaba 
en  un  sobre  unos  billetes.  Era  una  mañana  de 
lluvia  y  de  frío.  Por  la  calle,  apenas  transitaban 
algunas  personas  ateridas.  De  pronto,  alguien  se 
abalanzó  sobre  mí  y  me  arrebató  el  sobre  de  en- 
tre las  manos.  Cuando  quise  darme  cuenta,  vi  a 
dos  o  tres  personas  que  rodeaban  a  un  joven..., 
le  golpeaban,  le  maltrataban.  Me  acerqué  al  gru- 
po. Este  granuja  es  el  que  le  ha  robado  a  usted... 
lo  hemos  visto.  Aún  tiene  el  dinero.  Aquí  lo  tiene 
usted.  Yo  no  he  sido.  Yo  no  he  sido...  Le  miró 
fijamente.  Era  una  cara  toda  dolor.  Unos  ojos  que 
eran  como  claraboyas  de  cárcel,  a  los  que  se 
asomaba  una  pobre  alma  prisionera.  La  mirada 
de  angustia  me  contó  en  un  instante  toda  su  vida. 
No  sé  si  lo  pensó  o  lo  sentí.  Es  lo  mismo.  Se  equi- 
vocan ustedes,  señores  —  dije — ,  este  joven  no 
me  ha  robado  nada.  Corría  porque  hace  mucho 
frío;  pero  ese  dinero  se  lo  he  dado  yo  para  que 
lo  lleve  de  parte  mía.  La  gente  me  miraba  incré- 
dula. Se  lo  aseguro  a  ustedes...  Cuando  usted  lo 
dice...  Anda,  anda,  buen  susto  te  han  dado.  Lleva 
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ese  dinero...,  ya  sabes...  Le  di  mi  nombre  y  mis 
señas.  Pregunta  por  ese  señor...,  ya  sabes,  y  no 
tardes.  Yo  iré  en  seguida.  Sus  ojos  se  clavaron  en 
mí,  y  toda  su  cara  me  interrogaba.  Ve,  ve  —  le 
dije  — .  Y  salí  andando.  Tomé  un  coche  y  llegué 
a  mi  casa  antes  que  él,  porque  estaba  seguro  de 
que  iría...  Y  fué.  Y  sin  decirme  nada,  me  entregó 
el  dinero;  y  sin  caer  de  rodillas,  yo  sentí  toda  su 
alma  arrodillada;  y  sin  que  una  lágrima  asomara 
a  sus  ojos,  yo  vi  que  todo  él  era  llanto  de  grati- 
tud. Ha  sido  usted  muy  bueno,  señor,  fué  todo  lo 
que  supo  decirme,  ha  sido  usted  muy  bueno. 
¿Qué  quiere  usted  de  mí?  Que  seas  bueno  tú  tam- 
bién, le  dije.  Y  bueno  ha  sido  y  bueno  es  y  ha  de 
serlo  siempre.  Ya  ve  usted  si  es  fácil  lo  que  uste- 
des pretenden:  que  un  espíritu  salga  a  luz,  se  co- 
munique con  nosotros...  ¿Por  qué  no  busca  usted 
así  su  hija?  ¡Hay  tantas  almas  que  salvar,  tantos 
espíritus  en  tinieblas  de  dolor  y  pecado!... 

CONDESA 

Es  verdad,  es  verdad.  ¡Ayúdeme  usted,  sea  us- 
ted mi  guía,  mi  salvador!...  Pero,  si  usted  supie- 
ra... ¡yo  no  puedo  salvarme!...  La  hija  mía,  mi 
hija,  ¿por  qué  murió?... 

ESTEBAN 

¿Y  por  qué  atormentarse?  El  misterio  del  más 
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allá  no  nos  pertenece.  Somos  nosotros  los  que  le 
pertenecemos.  Que  al  penetrarnos  él,  no  al  pe- 
netrarle nosotros,  vayamos  a  él  puriñcados,  sin 
miedos  y  sin  sombras  que  lo  hagan  pavoroso.  El 
más  allá  será  lo  que  nosotros  seamos.  Claridad 
o  sombra:  lo  que  lleven  consigo  nuestras  almas... 

CONDESA 

Su  amigo  llega.  Dejo  a  ustedes.  A  pesar  de 
cuanto  usted  me  ha  dicho,  necesito  ver  a  Floren- 
cia, necesito  saber... 

ESTEBAN 

¡Pobre  alma  atormentada!...  (Sale  la  Condesa.) 

ESCENA  V 

ESTEBAN  y  RAIMUNDO. 

ESTEBAN 

¿Sin  ver  a  nadie? 

RAIMUNDO 

¡Ah!  ¿Eres  tú?  ¿También  has  venido  esta  noche? 
¿Es  interés?  ¿Es  curiosidad?...  ¿No  decías  qué  todo 
esto  te  repugnaba?  ' 

ESTEBAN 

Sí,  he  debido  venir.  Tengo  que  vigilar. 
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RAIMUNDO 

¿Vigilar? 

ESTEBAN 

A  ti,  ante  todo,  porque  nada  me  importa  más 
que  tú.  Después,  a  tantas  víctimas  propicias:  a  la 
Condesa,  atormentada  por  su  remordimiento,  el 
de  haber  causado  la  muerte  de  su  hija,  la  pobre 
criatura  ilusionada  que,  de  pronto,  sintió  desga- 
rrarse su  vida  ante  la  traición  de  los  únicos  amo- 
res de  su  vida :  su  madre  y  el  prometido.  Y  aho- 
ra quiere  saber  si  la  hija  sabía  antes  de  morir  la 
horrible  verdad.  Pero  como  la  verdad  es  el  cri- 
men, la  verdad  sólo  puede  ser  la  expiación.  Y 
después...  también  me  interesa  tu  hermano.  Él  ya 
sabe  que  eres  su  hermano,  y  teme  verse  despo 
seído  por  ti. 

RAIMUNDO 

Si  es  por  eso,  yo  puedo  tranquilizarle.  Bien  se- 
guro puede  estar.  El  día  en  que,  ya  hombre,  mi 
madre  me  contó  su  vida  de  martirio,  las  infamias 
del  hombre  —  del  hombre,  no  puedo  llamarle 
padre  —  que  me  dio  la  vida,  aquel  día  juré...,  no 
necesité  jurar...,  me  aseguró  a  mí  mismo  que  mi 
nombre  sería  siempre  el  de  mi  madre,  que  mi 
posición  sería  la  que  yo  pudiera  lograr :  que  no 
aceptaría  nada  que  proceda  del  que  ofendió,  del 
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que  maltrató  a  mi  madre;  sería...,  sería  ser  hijo 
de  ese  hombre,  ser  digno  hijo  suyo...,  y  tú  sabes 
que  no  lo  soy.  La  única  que  pudo  obligarme  a 
renegar  de  mí  mismo,  a  recoger  un  nombre  y 
una  fortuna  odiados  por  mí;  la  única,  lo  supo 
todo;  y  con  grandeza  de  alma  —  jsu  alma!  —  sólo 
supo  decirme :  ahora  te  quiero  más...  Yo  no  po- 
día quererla  más  de  lo  que  ya  la  quería,..  La  hu- 
biera querido  lo  mismo,  si,  por  flaqueza  de  mujer, 
hubiera  adivinado  en  ella  una  desaprobación  a 
mi  firme  propósito.  ¡Y  pensar  que  cuando  yo  ha- 
bía logrado  por  mí  mismo,  para  ella,  posición, 
nombre,  bienestar;  cuando  nada  faltaba  a  nuestra 
dicha,  llegó  la  muerte  a  separarnos!  ¡La  muerte, 
que  acechaba  para  sorprendernos  en  la  plena 
felicidad  de  dos  almas,  unidas  por  toda  nuestra 
vida,por  todos  nuestros  pensamientos  y  todos  los 
latidos  de  nuestro  corazón!...  Esteban,  amigo  mío 
—  y  tú  sabes  lo  que  esta  palabra,  «amigo»,  quiere 
decir  cuando  yo  la  pronuncio  — ,  no  te  burles 
ahora  de  mí.  No...,  yo  se  que  no  te  burlas.  No  me 
compadezcas  porque  me  crees  engañado.  Si  es 
engaño,  ¡bendito  engaño,  que  es  ilusión!...  Pero 
no  puedo  dudar...  He  oído  su  voz,  con  sus  mis- 
mas palabras ;  las  que  ella  sola  podía  recordar  y 
yo  solo  podía  saber...  Y  ahora  que  he  podido 
triunfar  de  la  muerte,  por  que  si  la  muerte,  como 
el  siniestro  cuervo  de  Poe,  pudiera  grabar  la 
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palabra  «: nunca»  sobre  el  amor,  que  sólo  sabe  de- 
cir «siempre»,  ¿qué  sería  esta  vida  miserable?... 
Habría  que  decir  que  nuestra  vida  había  sido  otra, 
otra  vida  de  crímenes,  anterior  a  esta  vida,  y  esta 
de  ahora,  la  justa  condenación  de  aquella  vida 
pasada... 

ESTEBAN 

Sí,  tal  vez  sea  yo  muy  cruel  cerrando  el  paso  a 
la  ilusión,  pero...  si  sólo  fuera  tu  ilusión  de  aho- 
ra... Es  que  temo...  Veo  que  la  ilusión  de  comu- 
nicarte con  tu  adorada  esposa  ha  encarnado  en 
una  realidad,  y  en  una  realidad  peligrosa :  otra 
mujer,  que  por  desgracia  no  es  aquella  mujer, 
aunque  tú,  ilusionado,  creas  que  su  espíritu  ha- 
bla por  ella. 

RAIMUNDO 

¿Florencia,  dices?...  ¡Pobre  criatura! 

ESTEBAN 

Pobre  criatura  si  estuviera  sola  en  el  mundo; 
pero  esa  gente  que  la  rodea...,  ese  doctor...,  su 
mujer...  Temo  por  ti...,  debo  temer...  Yo  sé  que  el 
doctor  ha  fraguado  un  plan  diabólico,  del  que  tú 
eres  la  clave.  Si  amas  a  Florencia,  te  exigirá  que 
recobres  tu  nombre  y  tu  fortuna.  Si  no  consien- 
tes, hay  otra  mujer  ambiciosa,  de  quien  tu  her- 
mano, el  usurpador  de  tu  nombre,  está  ciega- 
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mente  enamorado.  Esa  mujer  ambiciosa  no  será 
suya  sin  la  seguridad  de  que  tú  nunca,  nunca, 
entiendes,  podrás  reclamar  lo  que  es  tuyo.  La 
ambición  de  esa  mujer,  la  del  doctor,  la  pasión 
loca  de  tu  hermano  por  esa  mujer,  todo  ello, 
¿sabes  lo  que  significa?  Tu  sentencia  de  muerte. 

RAIMUNDO 

Mi  muerte.  No.  Florencia  es  ella  misma;  y  como 
ella,  aceptará  mi  sacrificio.  ¡Estaremos  tan  lejos 
de  toda  esta  gente!...  ¡Quedarán  tan  seguros  de 
que  yo  no  he  de  volver  nunca  a  desposeerles  de 
nada!...  No...  ¡Pobre  hermano  mío!...  ¿Qué  sería 
de  él  si  tuviera  que  defender  su  vida  como  yo 
tuve  que  defenderla,  si  de  pronto  se  viera  pobre, 
miserable?...  ¡Si  él  supiera  lo  que  le  compadez- 
co!... Si  él  supiera  —  que  aunque  entre  los  dos  se 
interpone  el  recuerdo  santo  de  mi  madre  —  que 
yo  no  puedo  quererle  mal...  Es  mi  hermano,  y  en 
nada  se  parece  a  su  padre...  Dij érase  que  al  ser 
engendrado  por  el  verdugo  de  mi  madre,  una 
sombra  de  remordimiento  puso  al  nacer  en  sus 
ojos  la  mirada  de  resignación  que  yo  vi  siempre 
en  mi  madre...  y  por  ella  lo  he  perdonado. 

ESTEBAN 

Y  ¿no  fuera  mejor  que  él  supiera  quién  eres; 
que  hablaras  con  él;  que  él  supiera  que  no  tiene 
nada  que  temer  de  ti? 
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RAIMUNDO 


No.  Él  no  está  seguro  de  que  yo  soy  su  herma- 
no. Aquel  hombre  llegó  en  su  maldad  a  calum- 
niar a  mi  madre,  a  dudar  de  ella...  Para  mi  her- 
mano, soy  yo  el  usurpador.  Bien  está  así.  Por  la 
vida  hemos  de  caminar  siempre  entre  sombras  : 
desconociéndonos  unos  a  otros...  Y  cuando  sobre 
la  única  claridad  de  la  vida,  el  amor  de  dos  cria- 
turas, no  hay  una  sola  sombra  de  mentira  que  los 
separe,  llega,  cruel,  la  cerrazón  terrible  de  la 
muerte  a  separarlos.  ¡Siempre  sombras  entre  las 
almas  mientras  van  por  la  vida!... 

ESCENA  VI 
Dichos,  FLORENCIA,  ESTHER  y  la  CONDESA. 

ESTHER 

No,  Condesa,  no  es  lo  que  usted  cree.  Floren- 
cia no  se  encuentra  hoy  bien,  está  muy  fatigada. 

CONDESA 

No;  es  que  teme  que  hoy  sea  el  día  terrible  de 
la  verdad. 

FLORENCIA 

No,  Condesa;  yo  no  sé  lo  que  pudo  pasar  ayer... 
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Yo  sé  que  entre  todos  me  atormentan  ustedes... 
¡Déjenme...,  déjenme...,  no  puedo  más! 

ESTHER 

Su  padre  no  le  consiente  que  se  fatigue  por 
unos  días.  Necesita  descanso. 

RAIMUNDO 

Florencia,  ¿cómo  está  usted? 

FLORENCIA 

Triste,  muy  triste. 

RAIMUNDO 

¿Por  qué,  Florencia?  Hoy  deseaba  yo  hablar 
con  usted  de  tantas  cosas... 

FLORENCIA 

Antes  de  que  habláramos,  quisiera  yo  estar 
muy  lejos  de  aquí...,  muy  lejos... 

RAIMUNDO 

¿Nada  espera  usted  de  la  vida? 

FLORENCIA 

Para  mí,  la  esperanza  «ólo  tiene  un  nombre : 
miedo. 
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RAIMUNDO 

¿A  mí  también  me  tiene  usted  miedo? 

FLORENCIA 

A  usted,  no.  Porque  el  único  miedo  que  yo 
pudiera  sentir  respecto  a  usted,  sería  el  miedo 
de  causarle  algún  mal.  Y,  a  pesar  mío,  temo  que 
pueda  ser,  si  usted  se  obstina  en  no  separarse  de 
mí.  Si  yo  dispusiera  de  mí,  ya  me  hubiera  aleja- 
do: tarde  para  mí;  a  tiempo  para  usted. 

RAIMUNDO 

¿Por  qué  dice  usted  eso:  tarde  para  usted,  a 
tiempo  para  mí? 

FLORENCIA 

Porque  usted  se  olvidaría  pronto  de  mí;  yo  no 
podría  ya  olvidarle.  Piense  usted  de  mí  lo  que 
quiera.  Por  desgracia  mía,  por  este  don  fatal  que 
muchos  creen  un  engaño  —  y  han  tenido  razón 
en  creerlo  otras  veces...  —  Calle  usted...,  nos  ob- 
servan...; ya  hablaremos  durante  la  sesión. 

RAIMUNDO 

No  tendré  calma  para  esperar. 
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FLORENCIA 


Antes  quisiera  hablar  con  su  amigo  de  usted. 
Llévese  usted  a  mi  madre  y  a  la  Condesa. 

RAIMUNDO 

Florencia  quiere  hablar  contigo. 

ESTEBAN 

Enhorabuena.  No  deseaba  otra  cosa  desde  hace 
muchos  días. 

RAIMUNDO 

Condesa,  Florencia  me  dice  que  el  doctor  tie- 
ne algo  muy  interesante  que  comunicarnos  an- 
tes de  la  sesión. 

ESTHER 

El  gran  salón  está  lleno  de  gente;  será  una  se- 
sión interesantísima:  ía  plena  demostración  de 
nuestras  doctrinas. 

CONDESA 

Florencia  no  viene  con  nosotros. 

ESTHER 

No,  tiene  que  hablar  con  ese  caballero. 
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RAIMUNDO 


¿Ah,  usted  sabe  que  Florencia  deseaba  hablar 
con  ól? 

ESTHER 

Mi  hija  cuenta  siempre  con  sus  padres  para 
todo.  Es  una  buena  hija.  ¿Vamos?  (Salen  Esther, 
la  Condesa  y  Raimundo.) 

ESCENA  VII 

FLORENCIA  y  ESTEBAN. 

ESTEBAN 

¿Deseaba  usted  hablar  conmigo?  Yo  también 
con  usted.  Hablemos  como  dos  buenos  amigos. 

FLORENCIA 

No,  usted  no  es  mi  amigo.  Yo  sé  que  ha  pre- 
venido usted  a  Raimundo  contra  mí.  Lo  sé.  Aca- 
so tiene  usted  razón.  Todos  tienen  razón  contra 
mí:  mis  padres,  los  que  dicen  ser  mis  padres,  el 
medio  en  que  vivo,..  Usted  cree  que  Raimundo 
es  víctima  de  un  engaño.  No  por  mi  parte,  se  lo 
juro  a  usted.  En  cuanto  usted  sabe,  en  cuanto 
usted  ha  oído  no  hay  engaño  por  mi  parte.  Yo 
misma  no  sabría  explicarlo.  Es  verdad:  otras  ve- 
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ees  yo  no  he  sido  más  que  un  instrumento  obe- 
diente del  doctor,  sin  voluntad,  sin  conciencia... 
He  hecho  lo  que  él  ha  querido.  Al  fin  y  al  cabo 
el  doctor  y  su  mujer  me  salvaron  de  una  vida 
de  ignominia,  de  vergüenza...  Debo  estarles  agra- 
decida. Aunque  a  usted  le  parezca  que  al  estar 
entre  esta  gente  he  caído  muy  bajo,  nunca— y  ya 
es  decirla  a  uspá  bastante  —  he  vivido  en  un 
medio  ihás  dedbroso  que  éste.  Si  he  de  perderme 
para^áiem|íre,  que^sea  por  la  verdad.  No,  yo  no 
quiero  engañar  a  usted,  porque  no  quiero  enga- 
ñar a  Raimundo,  a  ese  hombre  de  tan  gran  cora- 
zón, que  me  quiere.  Ya  sé  que  no  es  por  mí: 
por  mí,  nunca  me  hubiera  querido...,  porque 
cree  hallar  en  mí  a  la  muerta  adorada;  porque 
cree  que  por  mí  habla  su  espíritu...  Es  su  locu- 
ra..., pero  esa  locura  será  mi  salvación.  Porque 
yo  soy  capaz  de  quererle  como  ella  le  quiso...  Si 
hubo  adivinaciones,  esta  vez  no  fueron  sugeridas 
por  el  doctor.  Fui  yo  misma.  Yo  hablé,  yo  escri- 
bí sin  saber...  Yo  siempre  he  creído  que  esto  de 
espiritismo,  de  los  médiums,  era  una  mentira, 
una  sugestión...  Ya  no  sé...,  ya  creo...  Yo  le  juro 
a  usted  que  alguien  hablaba  por  mí:  si  era  la 
muerta,  nunca  olvidada,  o  yo  misma,  que  sentí 
en  mí  despertar  todo  lo  qne  yo  era,  lo  que  no 
he  podido  ser  nunca...  Pobre  criatura,  que  quie- 
re ser  buena  y  no  ha  podido  serlo...  Crea  usted 
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de  mí  lo  que  quiera.  Diga  usted  a  Raimundo  todo 
lo  que  usted  piense  de  mí.  Obligúelo  usted  a  se- 
pararse de  mí  para  siempre;  pero  nunca  crea  us- 
ted que  yo  he  mentido...  Yo  hubiera  sido  para  él 
lo  que  ella  era.  Yo  hubiera  dado  mi  vida  por  él..., 
pero  es  imposible...,  es  imposible...  Está  la  otra 
vida,  mi  vida,  que  no  puede  borrarse... 

ESTEBAN 

Florencia,  ¿el  doctor  no  le  ha  dicho  a  usted 
nada? 

FLORENCIA 

Nada;  ¿de  qué? 

ESTEBAN 

De  una  herencia  que  pertenece  a  Raimundo, 
de  un  nombre,  que  es  el  suyo  y  él  no  ha  llevado 
nunca. 

FLORENCIA 

Nada  me  ha  dicho,  se  lo  aseguro  a  usted.  Yo 
nada  sabía. 

ESTEBAN 

Pero  el  doctor  y  su  mujer,  sus  supuestos  pa- 
dres, ¿no  le  han  aconsejado  a  usted  para  que  hi- 
ciera creer  a  Raimundo  que  el  espíritu  de  su  es- 
posa se  comunicaba  con  él  por  usted?  ¿Lo  que 
usted  dijo,  no  lo  sabía  antes? 
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FLORENCIA 


Le  juro  a  usted  que  no.  Se  lo  juro.  Yo  nada 
sabía. 

ESTEBAN 

Entonces...  Ah,  no;  el  doctor  lo  sabía  y  usted 
lo  sabía  también.  Es  una  indigna  farsa.  Es  usted 
más  peligrosa  de  lo  que  yo  creía.  Yo  mismo  he 
estado  a  punto  de  dejarme  engañar. 

FLORENCIA 

¿Qué  dice  usted?...  ¿No  me  cree  usted?...  Us- 
ted, que  ha  salvado  a  una  criatura  miserable,  que 
ha  logrado  usted  redimirla,  usted,  que  ha  sabido 
encontrar  al  hijo  que  perdió...,  ¿no  puede  usted 
creer  en  mí,  porque  soy  mujer?  ¿Es  que  para  la 
mujer  que  ha  pecado  no  hay  redención  posible, 
como  para  el  hombre?  ¿Es  que  nuestras  faltas  no 
tienen  disculpas?  ¿Pueden  redimirse  el  ladrón, 
el  asesino,  el  falsario,  y  una  pobre  mujer  que  ha 
caído  no  puede  redimirse  ni  por  el  sacrificio  de 
su  felicidad?  Porque  eso  es  lo  que  yo  hago:  sa- 
crificar mi  felicidad  para  que  usted  me  crea...  Y 
no  cree  usted...,  no  cree  usted...  Y  él...  no  creerá 
tampoco...  En  cambio,  por  el  engaño  podría  ha- 
cerlo mío.  Podría  conseguir  de  su  ceguedad  todo 
lo  que  pierdo  por  no  mentirle... 
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ESTEBAN 

Su  padre  de  usted. 

FLORENCIA 

¡Ah,  ya  no  hay  otra  vida  para  mí! 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  el  DOCTOR  BELFOGOR. 

DOCTOR 

Florencia,  te  esperan  para  comenzar  la  sesión. 
¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  decía  nuestro  amigo?...  Es 
un  escóptico;  viene  aquí  a  observar. 

ESTEBAN 

Y  a  prevenir. 

DOCTOR 

Soy  fatalista.  Contra  la  fatalidad  de  nuestros 
destinos,  no  hay  previsión  posible. 

ESTEBAN 

¿Y  se  cree  usted  instrumento  de  los  destinos 
de  todos  estos  desdichados  que  acuden  a  usted 
con  sus  almas  atormentadas? 
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DOCTOR 


Esa  es  su  fatalidad.  Yo  no  he  ido  a  buscarles: 
vienen  a  mí.  ¿Usted  cree  que  yo  les  engaño?  En- 
contrarán en  mí  lo  que  buscaban.  El  camino  es 
de  sombras.  Yo  doy  luz  al  camino.  Iluminar  la 
sombra  ya  es  algo. 

ESTEBAN 

Sí,  es  mostrarnos  a  la  luz  su  negrura.  Pero  a 
usted  sólo  le  pertenecen  las  almas  que  llegan  en 
sombras  de  pecado,  no  las  que  llegan  en  sombras 
de  dolor. 

DOCTOR 

¿Habla  usted  por  su  amigo?  ¿Teme  usted  por 
él?  Tiene  dos  caminos.  Yo  le  ofrezco  el  mejor. 
Usted  debiera  ayudarme  a  conducirlo  por  él  en 
vez  de  interponerse,  con  grave  peligro  para 
usted. 

ESTEBAN 

¿Es  una  amenaza? 

DOCTOR 

Es  una  advertencia. 

ESTEBAN 

No  me  asusta  usted. 
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DOCTOR 

No  lo  pretendo.  Soy  un  pobre  hombre  inofen- 
sivo. 

ESTEBAN 

Su  historia  es  una  prueba  de  ello. 

DOCTOR 

¿Sabe  usted  muy  bien  mi  historia? 

ESTEBAN 

Mejor  de  lo  que  usted  oree. 

DOCTOR 

Ha  de  referírmela  usted  algún  día,  porque  yo 
la  tengo  olvidada.  Sé  más  de  lo  que  ha  de  suce- 
der que  de  lo  sucedido.  Vamos,  Florencia,  no» 
esperan. 

FLORENCIA 

¡Llévese  usted  a  Raimundo!  No  vuelvan  uste- 
des por  aquí...  Tengo  miedo,  mucho  miedo. 

ESTEBAN 

No  hay  cuidado.  Raimundo  se  salvará.  Y  usted 
también,  pobre  criatura. 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  en  casa  del  doctor  Belfogor. 
ESCENA  I 

El  DOCTOR  y  ESTHER. 

DOCTOR 
Pero  tú  no  has  podido  averiguar... 

ESTHER 

¡Nada! 

DOCTOR 

Eres  muy  torpe,  o... 

ESTHER 

¿Qué  vas  a  decir? 

DOCTOR 

¿No  te  atreverás  a  engañarme? 

ESTHER 

Te  he  dicho  la  verdad,  lo  que  ella  dice.  Si  ella 
miente... 
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DOCTOR 


Es  que  yo  temo  que  Florencia  sepa  demasia- 
do; que  quiera  por  su  cuenta  aprovecharse  para 
ella  sola  de  todos  mis  planes...  ¡Mis  planes!...  ¡Ah» 
eso  sí  que  no!  ¡Lo  veríamos!... 

ESTHER 

Yo  no  lo  creo.  Florencia  sabe  que  eso  no  pue- 
de ser.  Sabemos  de  ella  tanto  como  ella  puede 
saber  de  nosotros.  Todos  unidos,  podemos  con- 
seguirlo todo. 

DOCTOR 

No  só...,  no  sé...  Tal  vez  fuera  mejor...  Las  ofer- 
tas de  la  Princesa... 

ESTHER 

Sí;  pero  la  Princesa  quiere  demasiado.  Supri- 
mir es  siempre  peligroso. 

DOCTOR 

No.  Tú  sabes  que  no. 

ESTHER 

Siempre  me  dio  miedo...  No  puedo  acostum- 
brarme... 
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DOCTOR 


Es  que  no  me  fío  ya  de  Florencia.  Si  una  vez 
casada  se  nos  pasa  al  enemigo...  Yo  creo  que  está 
enamorada.  Pero  como  no  es  ambiciosa...  Es  de- 
cir, lo  es,  pero  para  otras  ambiciones  :  una  casi- 
ta, un  marido,  hijos...  Tal  vez  vivir  tranquila... 
Y  como  para  eso  con  nada  hay  bastante...  iQué 
mezquindad!  ¡Es  tan  hermoso  no  contentarse 
nunca!... 

ESTHER 

Todos  no  somos  como  tú.  Pensar  que  nosotros 
también  podríamos  vivir  tranquilos...  Porqu© 
esto  no  es  vivir;  yo  tengo  siempre  miedo... 

DOCTOR 

Mientras  seas  fiel,  no  tienes  por  qué  tenerlo. 

ESTHER 

Qué  quieres,  me  acuerdo  siempre  de  cuando 
estuve  tan  enferma  y  nadie  entendía  mi  enfer- 
medad... jTú  sólo  acertaste  a  curarme! 

DOCTOR 

El  cariño  es  milagroso.  Me  convencí  de  que  me 
querías,  y  te  curaste. 
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ESTHER 

Antes  lo  habías  dudado. 

DOCTOR 

Tenía  mis  razones. 

ESTHER 

No  tuviste  razón. 

DOCTOR 

No  repasemos  historias.  Soy  enemigo  de  histo- 
rias pasadas.  Mañana,  siempre  mañana,  y  adelan- 
te :  eso  es  la  vida.  La  historia  no  es  para  recordar 
lo  que  se  hizo,  sino  para  aprender  lo  que  debe 
hacerse. 

ESCENA  II 
Dichos  y  FLORENCIA. 

ESTHER 

Hija  mía,  así  me  gusta,  que  vengas  a  buscarnos, 
siempre  parece  que  huyes  de  tus  padres.  ¿Crees 
que  hay  alguien  que  te  quiera  más  que  nosotros? 

FLORENCIA 

A  nadie  debo  tanto  como  a  ustedes,  lo  sé.  Sí, 
les  debo  todo.  Por  eso  quisiera  pagarles. 
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DOCTOR 

Todos  nos  necesitamos  en  la  vida. 

FLORENCIA 

¿Podemos  hablar? 

DOCTOR 

¿Nosotros?...  ¡Siempre! 

FLORENCIA 

¿Qué  puedo  yo  hacer  por  ustedes?  ¿Qué  quie- 
ren ustedes  de  mí? 

DOCTOR 

¿De  ti?  Nada.  ¿Dirás  que  te  hemos  exigido  nada 
que  no  fuera  fácil,  honrado?...  Al  lado  de  tus  pa- 
dres, nadie  ha  podido  decir  nada  de  ti. 

FLORENCIA 

Sí,  han  sido  ustedes  generosos  conmigo.  Pero 
ahora,  ¿qué  puedo  yo  hacer?  Yo  haré  todo  lo  que 
ustedes  quieran.  Sólo  pido... 

DOCTOR 

¿Qué? 

FLORENCIA 

Raimundo  quiere  casarse  conmigo...,  conmigo^ 
a  pesar  de  todo...,  de  saber  mi  vida...,  porque  yo 
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no  puedo  engañarle...,  eso  no...,  eso  no...  ¿Qué 
debo  hacer?  ¿Aceptar  su  cariño? 

,  DOCTOR 

¿Quién  lo  duda?Será  tu  felicidad..., la  de  todos... 

FLORENCIA 

La  de  todos,  ¿por  qué? 

DOCTOR 

Porque  nosotros  sólo  deseamos  verte  dichosa. 

FLORENCIA 

Pero  lo  que  ustedes  desean  y  lo  que  yo  quie- 
ro, ¿puede  concillarse?  Para  ustedes,  verme  di- 
chosa es  verme  dueña  de  una  fortuna... 

DOCTOR 

Que  es  vuestra. 

FLORENCIA 

Él  no  la  quiere. 

DOCTOR 

Pero  tú  debes  convencerle  que  eso  es  una  locu- 
ra, hasta  una  injusticia.  ¡Él,  que  se  tiene  por  hom- 
bre íntegro!...  Si  él  no  quiere  para  sí  ese  dinero..., 
¡con  el  dinero  puede  hacerse  tanto  bien  en  el 
mundo!...  En  manos  de  ese  degenerado,  de  la 
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Princesa,  ese  dinero  sólo  serviría  para  lo  que  ha 
servido  hasta  ahora.  Eso  es  lo  que  debes  decirle. 
Por  ti  habla  la  mujer  a  quien  él  quería,  a  la  que 
adoraba.  Si  fuera  ella  la  que  hablase... 

FLORENCIA 

No.  Ella  no  puede  hablar  así,  como  ustedes 
quieren...  ¡Yo  sé  que  ella  no  puede  hablar  así!... 

DOCTOR 

¡Ah!  ¿Te  crees,  en  efecto,  que  es  ella  la  que  ha- 
bla por  ti? 

FLORENCIA 

No  lo  sé.  Ella  o  yo,  es  lo  mismo.  Es  lo  que  él 
quiere,  lo  que  debe  ser,  porque  él  lo  quiere. 

DOCTOR 

Si  por  ti  habla  la  muerta,  es  que  su  espíritu 
está  muy  perturbado  y  no  sabe  aconsejarle  lo  que 
le  conviene.  Tú  puedes  aconsejarle  mejor  ha- 
blando por  ti. 

FLORENCIA 

¿Qué  quieren  ustedes?  ¡Hablen  claro!... 

DOCTOR 

¿Qué  quieres  tú? 
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FLORENCIA 


I  Yo  quiero  su  vida!  ¡Su  vida,  que  presiento 
amenazada!... 

DOCTOR 

iQuó  locura!...  ¿A  quién  crees  tú  capaz  de  lle- 
gar a  ese  extremo?  Tú  sabes  que  no  es  tan  fácil... 

FLORENCIA 

¡No,  no!  ¿No  recuerdan  ustedes?...  ¡Dios  mío!... 
¿Por  qué  me  querrá?...  ¿Por  qué  no  ha  huido  de 
aquí?... 

DOCTOR 

Mira,  Florencia.  Si  tratamos  de  engañarnos 
será  peor  para  todos.  Raimundo  debe  reclamar 
lo  que  le  pertenece.  Es  su  deber.  Y  tú  debes 
aconsejarle  en  nombre  tuyo  o  en  nombre  do  la 
muerta,  en  la  que  él  cree  sobre  todas  las  cosas... 
¡Lo  harás  así!  ¡Lo  harás!  ¡Yo  lo  quiero,  lo  mando! 

FLORENCIA 

Sí,  sí;  paro  júreme  que  ya  no  habrá  peligro 
para  él. 

DOCTOR 

¿Qué  peligro  puede  haber?  Yo  no  quiero  para 
mí  nada.  Me  bastará  con  que  seáis  generosos 
conmigo  y  me  ayudéis  en  mis  investigaciones 
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científicas.  Yo  sólo  soy  un  hombre  de  ciencia.  ¡Y 
la  vida  ha  sido  tan  difícil  para  mi!...  ¡He  tenido 
que  luchar  tanto!...  El  día  que  yo  pueda  consa- 
grarme tranquilo  a  mis  investigaciones,  la  Hu- 
manidad verá  maravillas. 

FLORENCIA 

Me  da  usted  miedo. 

DOCTOR 

Todos  me  tienen  miedo.  ¡Pobre  de  mí!  No  ten- 
gas miedo.  Obedece,  obedece:  todos  podemos  ser 
felices,  tú  verás  como  todos  somos  felices...  Ahora, 
déjame:  la  Princesa  no  tardará  en  venir.  Solicitó 
de  mí  una  entrevista  y  es  la  hora.  Le  dije  que  es- 
taría solo.  Anda  con  tu  madre;  ella  te  aconsejará 
lo  mismo  que  yo;  lo  mejor  para  ti,  para  todos... 

ESTHER 

Vamos,  hija  mía. 

FLORENCIA 

Vamos,  sí...  (Salen  Esther  y  Florencia.) 


Tomo  XXVIU.  i  O 
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ESCENA  III 

El  DOCTOR  y  después  la  PRINCESA. 

DOCTOR 

Princesa... 

PRINCESA 

¿Recibió  usted  mi  carta? 

DOCTOR 

Esta  carta,  no.  La  que  usted  ha  escrito,  esta  no: 
ni  la  he  leído  siquiera.  He  leído  otra  :  la  que  us- 
ted debió  escribir.  Por  eso  ya  ve  usted  que  no 
estoy  indignado. 

PRINCESA 

¡Ah!,  ¿usted  creé  que  no  es  esa  la  carta  que  yo 
debía  escribir? 

DOCTOR 

No  la  ha  pensado  usted,  seguramente...  Lo  que 
usted  piensa  es  lo  que  va  a  decirme  ahora. 

PRINCESA 

¿Está  usted  tan  seguro  de  poder  adivinar  el 
pensamiento? 
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DOCTOR 


Segurísimo.  Es  tan  fácil  saber  lo  que  piensa 
todo  el  mundo... 

PRINCESA 

¿Muy  fácil? 

DOCTOR 

Facilísimo.  Se  piensa  siempre  lo  peor.  Si  no 
vemos  claro  en  el  pensamiento  de  los  demás,  es 
por  que  no  queremos  ver  claro  en  el  nuestro, 
porque  nos  asusta.  Yo  he  mirado  siempre  cara  a 
cara  mi  pensamiento.  Como  creo  que  todos  los 
hombres  somos  lo  mismo,  poco  más  o  menos, 
por  lo  que  yo  pienso,  sé  lo  que  piensan  ellos. 
Mucho  más  cuando  hay  contacto  espiritual,  como 
entre  nosotros,  Princesa. 

PRINXESA 

Pues  si  usted  sabe  lo  que  pienso,  no  es  preciso 
decirle  nada.  ¿Qué  cree  usted  que  pienso  yo  de 
usted? 

DOCTOR 

Que  la  he  engañado  y...  pretendo  seguir  en- 
gañándola. 

PRINCESA 

Sabe  usted  bien  que  no  puedo  pensar  otra 
cosa. 
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DOCTOR 


Cuando  sólo  sabemos  ver  lo  inmediato.  Por  lo 
que  usted  sabe  hoy,  por  lo  que  sabrá  usted  ma- 
ñana y  muchos  días  después,  sí,  así  parece;  que 


la  he  engañado  a  usted. 


PRINCESA 

¿Y  no  es  así? 

DOCTOR 


Merecía  usted  que  lo  fuese.  No  hay  nada  que 
me  ofenda  tanto  como  la  desconfianza. 

PRINCESA 

Todo  el  mundo  sabe  que  su  hija  de  usted...  Ya 
sabemos  todos  también  que  no  es  su  hija..., 
pero...  es  lo  mismo...,  se  casa  con  Raimundo. 

DOCTOR 

No  podía  ser  de  otro  modo. 

PRINCESA 

Y  entonces  la  herencia  será  para  usted.  Flo- 
rencia, en  manos  de  usted,  obligará  a  Raimundo 
a  reclamarla.  Ecequiel  se  verá  desposeído,  y  yo..., 
¿qué  será  de  mí?  Usted  sabe  que  estoy  arruina- 
da, que  Ecequiel  Davidson  es  mi  única  esperan- 
za, mi  única  realidad...  Está  loco  por  mí,  y  se 
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casará  conmigo  o  me  amará  siempre.  Lo  que  yo 
quiera.  De  cualquier  modo,  yo  seré  dueña  de  su 
fortuna...  ¡Ya  lo  soy!...  ¿Qué  necesita  usted?,  ¿qué 
pide  usted  por  la  seguridad  de  que  Raimundo 
nunca  se  interpondrá  en  mi  camino? 

DOCTOR 

Calma,  calma...  Lo  primero  que  yo  necesito  es 
tenerle  siempre  cerca  de  mí.  Es  difícil  operar  a 
distancia. 

PRINCESA 

Nos  conocemos.  Yo  sé  que  si  le  conviene  a  us- 
ted suprimirá  a  quien  le  estorbe.  Pero...  si  no  le 
conviene  a  usted...  Si  Raimundo,  dócil  a  la  su- 
gestión de  Florencia...,  a  la  de  usted,  recobra  su 
patrimonio... 

DOCTOR 

En  ese  caso  sería  yo  quien  le  ofrecería  a  us- 
ted una  indemnización. 

PRINCESA 

No  se  burle  usted.  Piense  usted  que  si  la  vida 
es  continua  guerra,  para  mí  es  esta  la  batalla  de- 
cisiva. Aún  no  sabe  usted  de  lo  que  soy  capaz..* 

DOCTOR 

Todos  somos  capaces  de  todo.  Pero  no  siem- 
pre le  permiten  a  uno  la  demostración  de  que 


150  JACINTO  BENA VENTE 

es  capaz.  En  el  mundo  fodo  es  cortapisas  para 
las  grandes  ideas.  Si  no  hubiera  leyes,  tribunales, 
sentencias,  cárceles  y  quien  llevara  a  ellas  con 
tan  poca  cortesía,  ¿quién  puede  saber  de  lo  que 
todos  seríamos  capaces.  Princesa? 

PRINCESA 

Hoy  está  usted  intratable.  ¿Tan  seguro  se  cree 
usted?  Pero  aún  no  es  Florencia  la  mujer  de 
Raimundo.  Si  Raimundo  supiera  la  verdadera 
historia  de  esa  mujer... 

DOCTOR 

El  anónimo  delator  llegaría  tarde,  Princesa. 
Raimundo  sabe  toda  la  historia,  la  verdadera 
historia.  Raimundo  no  es  un  hombre  a  quien 
pueda  engañarse.  A  cada  hombre  se  le  domina 
por  su  debilidad:  a  uno  por  su  simpleza,  a  otro 
por  sus  vicios,  a  otro  por  su  vanidad,  a  otro  por 
su  ambición... 

PRINCESA 
/ 

Y  la  debilidad  de  Raimundo... 

DOCTOR 

Es  su  bondad.  Y  nadie  sabe  las  tonterías  que 
los  buenos  son  capaces  de  hacer  si  creen  que 
hacen  bien. 
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PRINCESA 

Raimundo  hará  la  de  casarse  con  Florencia. 

DOCTOR 

No;  esa  no  es  una  tontería.  En  todo  caso  sería 
una  locura. 

PRINCESA 

Es  lo  mismo. 

DOCTOR 

jAh,  no!  La  tontería  es  una  debilidad  de  la  in- 
teligencia; la  locura  es  también  una  debilidad, 
pero  con  exaltación  del  sentimiento  y  de  la  vo- 
luntad. Y  si  de  los  tontos  puede  uno  hacer  lo 
que  quiere,  de  los  locos  no  puede  uno  estar  tan 
seguro.  ¡Y  si  viera  usted  cómo  empiezo  a  tener 
miedo!... 

PRINCESA 

¿Usted  miedo?...  ¿A  que?... 

DOCTOR 

Qué  se  yo...  Antes  Florencia  obedecía  ciega- 
mente mis  mandatos;  ahora  advierto  en  ella  una 
resistencia.  Hay  una  voluntad  superior  a  la  mía, 
que  manda  en  su  voluntad.  Lo  siento.  Lo  veo.  ¡Y 
si  viera  usted  cómo  yo  también  me  siento  domi- 
nado por  esa  voluntad!...  ¡Sí!,  ante  ese  hombre  me 
acobardo.  Pero  hay  que  sobreponerse  a  esa  in- 
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fluencia  o  estamos  perdidos...  Pronto  sabré  a 
qué  atenerme. 

PRINCESA 

No  quiera  usted  aturdirrae  con  palabras  equí- 
vocas, misteriosas...  Me  habla  usted  de  todo  me- 
nos de  lo  que  importa:  de  lo  que  piensa  usted 
hacer. 

DOCTOR 

¿Y  qué  puedo  yo  hacer?  Somos  víctimas  de  la 
fatalidad,  Princesa.  Un  amor  ferviente,  apasiona- 
do, puede  más  que  nosotros.  El  bien  triunfa  del 
mal... 

PRINCESA 

¡Farsante!...  ¡Se  acordará  usted  de  mí! 

DOCTOR 

Eso  siempre,  Princesa.  No  es  usted  de  esas 
personas  de  quien  uno  puede  olvidarse...  ¿Quién 
es?...  ¡Adelante! 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  RAIMUNDO. 

DOCTOR 

Amigo  mío... 

RAIMUNDO 

Perdonen  ustedes...,  no  me  dijeron  que  no  es- 
taba usted  solo. 

DOCTOR 

Usted  es  dueño  de  esta  casa. 

PRINCESA 

Ya  salía...,  no  crea  usted  que  huyo. 

RAIMUNDO 

No.  ¿Por  qué?  Deseaba  encontrar  a  usted  así, 
como  ahora,  en  intimidad.  Está  usted  tan  unida 
a  una  persona  tan  unida  también  a  mí... 

PRINCESA 

Él  no  lo  cree  así. 

RAIMUNDO 

¡Yo  estoy  seguro!  El  habla  por  su  padre..., 
nuestro  padre.  ¡Yo  hablo  por  mi  madre,  y  no 
puedo  dudar! 
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PRINCESA 

No  había  querido  ofenderle... 

RAIMUNDO 

Usted  no  puede  saber...,  y  no  puede  ofender- 
me... Yo  desearía  hablar  con  mi  hermano.  ¿Será 
usted  tan  amable  que  le  manifieste  mi  deseo? 

PRINCESA 

¿Por  qué  no?  ¡Encantada!  ¿Cuando  diré  que  de- 
sea usted  verle? 

RAIMUNDO 

Hoy  mismo.  Aquí  si  es  posible.  Le  espero.  ¿El 
doctor  no  tendrá  inconveniente? 

DOCTOR 

Usted  dispone  de  esta  casa,  que  es  suya. 

PRINCESA 

Usted  no  sabe  que  Ecequiel  es  como  un  niño, 
una  débil  criatura  atormentada.  Tal  vez  no  se 
atreva  a  ver  a  usted.  Él  sabe  que  entre  usted  y 
él... 

RAIMUNDO 

Está  mi  madre.  Pero  mi  madre  era  tan  buena 
que  lo  perdonó  todo.  Yo  he  tardado  más  en  per- 
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donar.  Pero  a  él  nada  tenía  que  perdonarle,  por- 
que él,  ¿qué  culpa  tiene?  Lo  que  debía  hacer  no 
podía  exigírsele.  Era  preciso  una  grandeza  do 
alma  que  él...,  ¿de  quién  podía  haberla  hereda- 
do? Y  lo  que  las  almas  tienen  de  Dios,  se  pierde 
y  se  obscurece  al  andar  por  la  vida,  entre  tinie- 
blas. Sólo  cuando  un  gran  dolor  aceptado  nos 
purifica,  el  destello  divino  resplandece. 

PRINCESA 

¿Y  eso  es  lo  que  usted  pretende  de  él,  purifi- 
car su  alma? 

RAIMUNDO 

No  tema  usted.  Nunca  hasta  el  punto  de  que 
se  crea  obligado  a  restituir  nada.  Al  contrario: 
si  algún  escrúpulo  tuviera  en  poseer  lo  que  no 
le  pertenece,  yo  procuraría  tranquilizarle. 

PRINCESA 

¡Señor!... 

RAIMUNDO 

¿Duda  usted  de  mí? 

PRINCESA 

No,  no  dudo.  Oyéndole  a  usted  no  es  posible 
dudar.  (Ajxirte  al  Doctor.)  Tiene  usted  razón:  hay 


156  JACINTO   BENAVENTE 

algo  en  él  que  se  impone  y  domina.  ¡Es  admira- 
ble y  es  temible! 

DOCTOR 

¡Más  temible  que  nunca!  (Sale  la  Princesa.) 

ESCENA  V 

RAIMUNDO  y  el  DOCTOR. 

DOCTOR 

Celebro  que  se  vea  usted  con  su  hermano.  La 
situación  era  insostenible. 

RAIMUNDO 

Para  mí,  no;  para  él,  sí,  porque  lo  era  para  su 
amante. 

DOCTOR 

Para  usted,  también.  Esa  mujer  hubiera  sido 
capaz...,  ¡quién  sabe!  Un  arreglo  amistoso  es  me- 
jor para  todos.  Usted  puede  ofrecerles...  Ellos 
aceptarán  lo  que  usted  proponga. 

RAIMUNDO 

Seguramente...  lo  que  yo  proponga.  Y  usted..., 
¿aceptará  también  lo  que  yo  le  he  propuesto? 
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DOCTOR 


Señor,  usted  dispone,  usted  manda...  Es  muy 
triste  para  nosotros  separarnos  de  nuestra  hija..., 
nuestra  hija,  sí,  porque  la  hemos  querido  como 
a  una  hija.  Ella  le  habrá  dicho  a  usted... 

RAIMUNDO 

Sí.  Ella  sabe  agradecer  todo  lo  que  ustedes  han 
hecho  por  ella.  Ustedes  no  podían  hacer  más- 
Mi  deseo,  el  suyo,  es  asegurarles  a  ustedes  una 
situación  decorosa...,  pero  lejos  de  nosotros...,  lo 
más  lejos  posible... 

DOCTOR 

Está  bien.  Por  su  felicidad  nos  sacrificaremos 
gustosos.  Yo  soy  su  amigo  de  usted.  ¿No  cree 
usted  que  yo  soy  su  amigo? 

RAIMUNDO 

¿Por  qué  no?  No  hay  razón  para  que  no  pueda 
usted  serlo. 

DOCTOR 

Yo  le  hubiera  aconsejado  a  usted  siempre  lo 
que  usted  ha  decidido:  esa  transacción  amigable 
con  su  hermano.  Aunque  fuera  justo,  hubiera 
sido  una  crueldad  desposeerle  de  todo.  Él  no 
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tiene  culpa  de  nada.  ¿Pero  qué  hubiera  sido  de 
él,  a  una  edad  en  que  ya  es  difícil  emprender 
otros  rumbos  en  la  vida?  ¡Ah!...  Tampoco  debía 
ser  que  usted  renunciara  a  cuanto  le  pertenece. 
Usted,  que  es  bueno  y  generoso...,  ¡puede  hacer 
usted  tanto  bien  con  esas  riquezas!... 

RAIMUNDO 

No  prosiga  usted  en  sus  consideraciones,  muy 
razonables,  pero  muy  equivocadas.  No  se  trata 
de  transigir  ni  de  exigir. 

DOCTOR 

jAh,  mejor,  mucho  mejor!  Yo  no  me  atreví  a 
creerlo;  pero  veo  que  está  usted  resuelto  a  recla- 
marlo todo.  Y  así  debe  ser;  es  lo  justo.  Su  fortu- 
na, su  nombre...,  de  que  fué  usted  desposeído... 
Florencia  no  se  atreve  a  decírselo  a  usted;  pero 
eso  es  lo  que  ella  quiere,  lo  que  ella  manda. 

RAIMUNDO 

¡Ella!  ¿Quién? 

DOCTOR 

Ella,  la  muerta  adorada.  Anoche,  aquí  mismo, 
Florencia,  inspirada  por  su  espíritu,  escribía,  es- 
cribía... 

RAIMUNDO 

¡Mentira!... 
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DOCTOR 

¡Señor!... 

RAIMUNDO 

¡Mentira,  digo!  Ella  no  ha  podido  decir...  Flo- 
rencia, tampoco...  ¡Llámela  usted!... 

DOCTOR 

De  ningún  modo.  No  os  preciso.  Cálmese  us- 
ted. Yo  no  creí...  Suponga  usted  que  nada  he 
dicho. 

RAIMUNDO 

Es  que  no  quiero  que  nunca,  nunca,  podamos 
decir  que  nos  hemos  engañado.  No  hay  más  que 
una  verdad  en  la  vida  y  en  la  muerte.  Si  Floren- 
cia no  acepta  esa  verdad,  mi  verdad,  nuestra 
unión  no  sería  la  unión  de  dos  almas.  ¡Llámela 
usted!  ¡Florencia,  Florencia!... 

DOCTOR 

Pero...  ¿qué  quiere  usted  saber? 

RAIMUNDO 

Quiero  saber  si  ella  puede  ser  ella...  ¿Entiende 
usted?  Ella,  mi  verdad,  mi  amor,  la  que  vuelve  a 
la  vida  porque  yo  lo  creo.  ¡Creer,  creer...,  eso  es 
amor!  ¡No  puede  haber  amor  entre  mentiras! 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  FLORENCIA. 

FLORENCIA 

¿Me  llamaba  usted? 

RAIMUNDO 

¡Sí!  Escucha.  Dos  caminos  se  abren  ante  nos^ 
otros  :  el  que  tú  quieras  seguiremos;  pero  desde 
este  iastante.  Uno  será  el  convenio  conyugal,  el 
contrato  de  unión  por  toda  nuestra  vida,  esta 
vida.  Otro  será  lo  que  ni  siquiera  podemos  com- 
prender: serlos  dos  uno  mismo,  unidas  nuestras 
almas  para  la  eternidad.  ¿Qué  quieres?  ¿Que  yo 
recobre  mi  nombre?  ¿Que  yo  sea  el  que  nació  de 
un  padre  que  renegó  de  mí?  ¿O  me  quieres  como 
soy,  como  me  hice  a  mí  mismo  por  mi  voluntad, 
por  mi  amor,  por  lo  que  he  perdonado,  por  lo 
que  ella,  la  que  fué  mi  verdad  y  mi  amor,  pade- 
ció por  mí  y  perdonó  conmigo?  ¿Qué  quieres? 

FLORENCIA 

¿No  lo  sabes?  Lo  que  tú  quieras.  Lo  que  ella 
quiera.  Salvarme  por  ti,  contigo,  en  la  vida  y  más 
allá  de  la  muerte...  Lejos  de  todas  las  mentiras, 
de  todas  las  traiciones...  Sabes  tú  que  yo  he  sido 
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una  criatura  miserable...  Lo  sabes  todo,  todo... 
Pero  de  aquella  criatura  no  queda  nada.  Ahora 
vendrían  a  revelarme  toda  mi  vida  y  diría:  ¡Men- 
tira, mentira!  ¡Nada  de  eso  ha  sido,  no  ha  podido 
ser!...  Es  el  milagro  de  tu  bondad.  ¡Ha  nacido  en 
mí  un  alma,  otra  alma;  la  tuya! 

RAIMUNDO 

No.  Es  la  que  vuelve  a  mí  porque  lo  creí  siem- 
pre :  mi  verdad,  mi  amor... 

DOCTOR 

Aquí  tiene  usted  a  su  hermano. 

ESCENA  Vil 
Dichos  y  ECEQUIEL. 

ECEQUIEL 

Me  dijeron  que  deseaba  usted  verme. 

RAIMUNDO 

Sí.  Antes  debimos  acercarnos.  No  sé  cómo  lla- 
marte... Hermanos...  no  podemos  ser.  Porque  si 
yo  existiera  con  mi  nombre,  tú  no  sabrías  qué 
nombre  podría  ser  el  tuyo.  Tú  me  substituíste 
como  si  no  fuera  yo  el  que  había  nacido...  para 
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el  cariño  de  mi  padre... ^  ante  la  ley.  Después,  tú 
fuiste  el  legítimo,  el  único...,  tú  con  mi  nombre. 

ECEQUIEL 

Mi  padre  aseguraba... 

RAIMUNDO 

jNo!  ¡Silencio!  ¡Eso  no!...  Que  voy  a  acordar- 
me de  que  eres  su  hijo,  y  entonces  es  cuando  no 
podré  llamarte  hermano.  Yo  no  he  dudado  nun- 
ca de  que  fueras  su  hijo,  y  con  más  razón  podría 
dudarlo.  Por  tu  madre  se  vio  la  mía  abando- 
nada, en  la  miseria,  porque  nunca  admitió  nada 
de  cuanto  la  ofrecieron.  En  ella  aprendí  a  renun- 
ciar para  siempre...  Puedes  estar  tranquilo.  Yo 
nunca  reclamaré  nada.  Si  mi  padre  no  me  hubie- 
ra desheredado  con  una  mentira,  me  hubiera 
desheredado  yo  con  una  verdad.  Ya  ves  si  qui- 
siera no  pensar  en  el  que  fué  mi  padre  que,  al- 
gunas veces,  hasta  hubiera  querido  dudar  de  mi 
madre;  por  eso  no  la  hubiera  querido  menos,  por 
no  estar  tan  seguro  de  que  aquel  hombre  fué  mi 
padre. 

FLORENCIA 

¡Raimundo!... 

RAIMUNDO 

¡Oh!...  ¡Si  hubieras  visto  aquella  cara  de  dolor 
de  mi  madre!  Era  el  dolor  de  las  almas  que  no 
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saben  odiar.  Y  así  era  la  de  mi  madre:  como 
una  cruz  en  que  sangrara  siempre  su  amor  cru- 
cificado. 

FLORENCIA 

¡Raimundo!... 

ECEQUIEL 

No  me  odies.,.  No  quiero  que  me  odies... 

RAIMUNDO 

iNo!  ¡Nunca!  Ya  lo  ves :  no  te  hubiera  llamado 
y  deseaba  tenerte  cerca.  ¡Te  compadezco  tanto!... 
¡No  supiste,  no  podías  hallar  la  verdad!  ¡Quién 
sabe  si  podré  salvarte! 

ECEQUIEL 

No.  Mi  vida  es  una  vida  inútil.  Como  mi  uom 
bre  es  toda  ella.  ¡Sin  realidad;  mentira  toda!  Tá 
no  sabes...  Cuando  yo  supe  la  verdad  de  mi  vida, 
yo  quise  restituir...  He  sido  cobarde...  ¿Tú  sabes 
por  qué?  No  tenía  voluntad.  Era  esclavo  de  una 
mujer;  era  lo  que  ella  quería  que  fuese...  Se  ha- 
bía apoderado  de  mí...  ¡Sí,  ella  y  ese  miserable! 

DOCTOR 

¿Qué  dice  usted?... 

ECEQUIEL 

Sí,  sí.  Fueron  ellos  los  que  me  hicieron  pensar 
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en  que  por  ti  podía  per,derlo  todo...,  en  que  tú 
podías  desaparecer... 

DOCTOR 

¡No  es  cierto!  ¡Si  alguien  hubiera  debido  des- 
aparecer, era  usted,  desdichado! 

ECEQUIEL 

Yo,  sí.  Nadie  más  desdichado  que  yo;  ahora 
más  que  nunca.  ¡Sólo  tú  podías  salvarme,  herma- 
no mío!  ¡Líbrame  de  tanta  miseria!  ¡Líbrame  de 
tanta  mentira!...  Sé  más  generoso  conmigo  de  lo 
que  querías  ser...  Mi  nombre  es  tuyo,  mi  fortuna 
es  tuya.  ¡Tómalo  todo!  ¡Déjame  la  verdad!  ¡Quie- 
ro la  verdad  de  mi  vida!... 

FLORENCIA 

¡Raimundo!... 

RAIMUNDO 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa? 

FLORENCIA 

¡No,  no...,  es  horrible!...  ¡Corran  ustedes!... 
¡Pronto!... 

RAIMUNDO 

¿Qué  ocurre?...  ¿Qué  tienes,  Florencia?... 
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FLORENCIA 


¡La  Princesa  ha  sido  asesinada!... 


ECEQUIEL 

¡Ah!... 

DOCTOR 

¡La  Princesa,  no!... 

RAIMUNDO 

¡Florencia!  ¡No!  ¡Qué  dicesl... 

FLORENCIA 

¡La  Princesa  ha  sido  asesinada!... 

ECEQUIEL 

Sí.  Es  verdad...,  es  verdad...;  pero  es  horrible. 
(Cae  desplomado.) 

RAIMUNDO 

¡Hermano,  hermano!... 

DOCTOR 

Entonces...  ¿Florencia?... 

RAIMUNt)0 

Él  lo  sabía. 

FLORENCIA 

¡El  asesino  ha  sido  él!... 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo  acto. 

ESCENA  I 

FLORENCIA,  el  DOCTOR  y  ESTHER. 

DOCTOR 

Florencia,  ¿cómo  está  ese  hombre? 

FLORENCIA 

No  sé.  Raimundo  queda  con  él.  ¡Es  verdad,  es 
verdad...,  yo  lo  he  visto! 

DOCTOR 

Entonces...  mi  razón  se  pierde...  Yo  nunca 
creí...  ¡Es  admirable,  Florencia!... 

FLORENCIA 

¡Es  espantoso!  ¡Silencio!  Raimundo... 
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ESCENA  II 
Dichos  y  RAIMUNDO. 

FLORENCIA 

¿Cómo  está?  ¿Qué  dice?... 

RAIMUNDO 

Descansa,  gracias  a  un  calmante. 

FLORENCIA 

¿Un  calmante? 

RAIMUNDO 

No,  no  temas.  Ya  sé  que  en  esta  casa  todo  es 
peligroso. 

ESTHER 

¿No  le  ha  dicho  todavía?...  ¿Aún  no  sabe  usted 
de  cierto?... 

RAIMUNDO 

No.  Su  estado  de  estupor  no  le  permite  hablar 
todavía.  Yo  no  puedo  creer  que  sea  verdad.  Fué 
una  alucinación.  Es  que  tú  presentías... 

FLORENCIA 

No.  Lo  supe...,  lo  he  visto...  Quisiera  que  no 
fuera  así...  Allí  está  la  Princesa,  sola,  abandona- 
da... Nadie  ha  llegado  todavía... 
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RAIMUNDO 


Es  preciso  saber...  Espero  a  Esteban.  Sólo  él, 
serenamente,  puede  aconsejarnos...  ¡Es  horrible! 
¿Es  que  no  está  aquí  nuestra  vida?  ¿Es  que  so- 
mos, al  pasar  por  el  mundo,  como  comediantes 
que  representan  lo  que  ya  estaba  escrito?...  ¿Como 
figuras  de  linterna  mágica,  que  nosotros  no  he- 
mos trazado?  ¿De  dónde  vienen  nuestros  impul- 
sos, malos  o  buenos?...  ¿Quién  ordena,  quién  rige, 
quién  dispone?...  ¿Qué  es  nuestra  pobre  volun- 
tad?... ¡Voluntad!...  ¿Es  que  pnede  llamarse  vo- 
luntad a  estas  sacudidas  nuestras,  que  acaso  obe- 
decen a  otras  voluntades  más  fuertes,  porque  su 
mundo  es  de  claridad  y  el  nuestro  de  sombras?... 

ESTHER 

¡Todo  me  asusta!... 

DOCTOR 

Todo  se  ha  perdido... 
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ESCENA  III 

Dichos,  ESTEBAN  y  DICK. 

RAIMUNDO 

¡Esteban,  amigo  mío!... 

ESTEBAN 

¿Qué  te  acurre?  Te  encuentro  demudado. 

RAIMUNDO 

Sí.  Ahora  sabrás...  Siéntate...  ¡Hola,  Dick!... 

DICK 

Buenas  tardes.  ¿Cómo  están  ustedes?... 

FLORENCIA 

Bien,  Dick. 

ESTEBAN 

Le  traje  conmigo  por  si  en  algo  puede  ser  útil 
Al  recibir  tu  aviso,  supuse  que  algo  grave  ocu- 
rría. Como  siempre  temo... 

DOCTOR 

¿De  mí?  ¡Pobre  de  mí!  Su  amigo  le  dirá  si  de 
nada  tengo  yo  la  culpa. 
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ESTEBAN 


Pero  ¿algo  grave  ha  sucedido?  Me  basta  con 
mirarles  a  ustedes,  a  todos  ustedes...  ¿Qué  pasa?... 

RAIMUNDO 

Aún  no  sabemos...,  no  podemos  saber...  Ven 
conmigo. 

ESTEBAN 

Espérame,  Dick.  (Salen  Raimundo  y  Esteban.) 

ESCENA  IV 

FLORENCIA,  ESTHER,  el  DOCTOR  y  DICK. 

FLORENCIA 

Siéntate,  Dick. 

DICK 

Estoy  bien,  gracias. 

DOCTOR 

Yo  quisiera  ir  allá...,  saber... 

ESTHER 

No...  Yo  aún  no  creo.  Hay  cosas  que  no  pueden 
creerse. 
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DOCTOR 


La  Princesa  tiene  cartas  en  su  poder...  Si  yo 
pudiera...  Sí,  sí...  Tengo  una  llave  de  la  casa... 

ESTHER 

¡No,  no  vayas!... 

DOCTOR 

Déjame.  Florencia,  si  preguntan  por  mí,  diles 
que  en  mi  deseo  de  saber,  de  tranquilizarnos 
todos,  he  ido  a  observar,  si  es  que  algo  se  advier- 
te, si  se  ha  descubierto  ya  lo  que  yo  aun  no  creo. 

FLORENCIA 

Sí.  Debe  usted  ir.  nadie  ha  llegado  todavía. 
Nadie  sabe  que  la  Princesa  estaba  allí...  Está  sola... 
Allí  están  sus  cartas.  Debe  usted  ir. 

DOCTOR 

Sí,  sí... 

ESTHER 

¡Tengo  miedo! 

DOCTOR 

¡Calla!  Es  preciso... 

FLORENCIA 

Sí.  Es  preciso...,  es  preciso...  (Sale  el  Doctor.) 
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ESCENA  V 
FLORENCIA,  ESTHER  y  DICK. 

ESTHER 

¿Qué  será  de  nosotros? 

FLORENCIA 

No  lo  sé....  Nadie  puede  saberlo...  Algo  veo; 
pero  todo  se  pierde,  huye...  ¿Qué  dices,  Dick? 
¿Trabajas  siempre? 

DICK 

Sí,  pero  no  estoy  bueno.  Desde  hace  algún 
tiempo,  no  estoy  bueno...  Se  me  ponen  unas 
ideas... 

FLORENCIA 

¿Qué  ideas?  ¿No  será  nada  malo? 

DICK 

No,  malo  no;  ideas  tristes... 

FLORENCIA 

¿Por  qué  has  de  estar  triste?  ¿No  estás  contento 
con  tu  protector?  Te  quiere  como  un  padre. 
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DICK 


Sí.  Es  muy  bueno.  No  es  posible  que  haya  un 
hombre  mejor.  Y  es  esa  mi  tristeza... 

FLORENCIA 

No  te  entiendo... 

DICK 

Es  que  uno  no  es  tan  bueno...  Y  siente  uno 
así...  como  vergüenza  sólo  de  pensar  en  algo  ma- 
lo... A  mí  me  parece  que  me  está  leyendo  siem- 
pre en  el  pensamiento...,  y  como  no  quisiera  que 
leyera  nunca  nada  malo... 

FLORENCIA 

¿Es  que  te  pesa  ser  bueno? 

DICK 

Si  me  dejaran  serlo. 

FLORENCIA 

Si  te  dejaran.  ¿Quién? 

DICK 

;Si  yo  hubiera  empezado  a  vivir  el  día  en  que 
encontré  a  mi  protector!  Pero  antes...,  ¡cuánta 
gente  mala!... 
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FLORENCIA 


Pero  ahora  ¿no  verás  a  esa  gente,  no  sabrás  de 
ella?... 

DICK 

Me  buscan,  me  persiguen,  me  amenazan...  ¡Y  a 
él  también...,  y  eso  no!  ¡Antes  que  eso  sea,  quisie- 
ra morirme!  Sería  lo  mejor... 

FLORENCIA 

No  pienses  en  eso.  Díseio  todo  a  él,  nada  le 
ocultes.  ¿Por  qué  no  le  dices  todo  lo  que  te  pasa? 
No  debes  tener  secretos  para  él.  ¡Eres  su  hijo! 

DICK 

¡Su  hijo!...,  ¡el  que  murió  sin  saber  por  qué!...; 
¡cuánto  me  acuerdo...  cuando  pienso  en  él!...,  no 
lo  sabe  nadie... 

FLORENCIA 

¿Qué  dices?  ¡Dios  mío!...  ¿Nuestra  vida  no  es 
nuestra?...  Raimundo  dice  bien:  por  nuestras 
almas  pasan  otras  almas  que  dejaron  incompleta 
su  vida  y  quieren  vivir  en  nosotros,  y  oímos 
voces  que  creemos  nuestras,  y  nuestros  pasos 
son  por  caminos  que  ellas  saben  y  nosotros 
ignoramos.  ¡Pobre  vida  nuestra!... 
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ESCEÑA  VI 
Dichos  y  el  DOCTOR. 

ESTHER 

¡Ah!¿Tan  pronto?...  ¿Qué  viste?  ¿Qué  sucedió?... 

FLORENCIA 

¿Qué  vio  usted? 

DOCTOR 

Nada,  nada.  No  me  atreví  a  llegar.  Tengo  mie- 
do... Nunca  me  ha  sucedido...,  no  me  atreví. 

ESTHER 

Hiciste  bien. 

DOCTOR 

No  sé...  Yo  no  sé  nada...  ¿Quien  puede  más  que 
yo,  que  a  más  que  esto  me  atreví  tantas  veces?... 

ESCENA  VII 

Dichos  y  ESTEBAN. 

FLORENCIA 

¿Cómo  está?  ¿Qué  dice? 

ESTEBAN 

¡Es  horrible!  ¡Ha  confesado!  ¡Era  verdad!... 
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DOCTOR 

¿Es  verdad?  La  Princesa... 

ESTEBAN 

Sí. 

DOCTOR 

Y  ha  sido  él...  ¿Dice  que  ha  sido  el? 

ESTEBAN 

Él,  sí.  Por  suerte  estaban  solos.  Aun  nada  han 
podido  descubrir.  Es  preciso  salvar  a  ese  des- 
graciado. Es  el  hermano  de  Raimundo...  ¡Hay  que 
salvarle! 

DOCTOR 

A  todos  nos  importa. 

ESTEBAN 

A  todos...  por  desgracia...  Al  perseguir  los  mis- 
terios del  más  allá,  todos  nos  vemos  envueltos 
en  esta  urdimbre  de  locura...  Raimundo  el  pri- 
mero... ¡Él  es  quien  me  importa  más  que  nadie! 

ESTHER 

Pero  ¿cómo  podrá  ocultarse?  Tal  vez  ya  esté 
todo  descubierto.  ¡Qué  horror!... 
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ESTEBAN 

No.  Hay  tiempo.  El  departamento  en  que  se 
veían,  está  aislado  en  el  jardín  de  la  casa.  No  ha- 
bía ningún  criado  ni  entrará  allí  nadie  hasta  ma- 
ñana. Es  preciso  que  alguien  vaya  antes. 

DOCTOR 

Yo  lo  intenté;  pero  confieso  que  sentí  miedo... 

ESTEBAN 

Dick  irá  con  usted.  Esta  es  la  llave. 

DOCTOR 

No  hace  falta :  yo  tengo  otra. 

ESTEBAN 

Es  preciso  que  parezca  que  el  móvil  del  crimen 
ha  sido  el  robo.  La  Princesa  llevaba  su  collar  de 
perlas...,  otras  joyas  también.  Apodérense  uste- 
des de  ellas...  Ya  las  haremos  desaparecer. 

DOCTOR 

Sí,  sí.  ¿Dice  usted  que  Dick  me  acompañaráV 

DICK 

¿Dónde  vamos? 


MAS    ALLÁ   DE   LA    MUERTE  1 79 


ESTEBAN 


Donde  el  Doctor  te  lleve.  Cuando  lleguen  uste- 
des ya  será  de  noche.  Nadie  les  verá  a  ustedes... 
Les  esperamos  impacientes...  De  Ecequiel  David- 
son,  nadie  podrá  sospechar...  Su  carácter  apático, 
indiferente  a  todo,  al  parecer...  Quién  puede  su- 
poner que  él  ha  sido  capaz...  Pero  es  preciso  que 
el  crimen  pueda  explicarse  de  otro  modo... 

DOCTOR 

Su  amigo  de  usted,  ¿está  de  acuerdo  con  usted? 

ESTEBAN 

Sí.  Él  ha  pensado  lo  mismo  que  yo :  que  es 
preciso  salvar  a  su  hermano,  cueste  lo  que  cues- 
te. ¿Entiende  usted?  ¡Cueste  lo  que  cueste!... 

DOCTOR 

Nada  pido.  Es  interés  mío  también  que  nada 
se  descubra.  ¿De  Dick,  usted  responde? 

ESTEBAN 

Como  de  mí  mismo...  No  pierda  tiempo. 

DOCTOR 

¿Vamos,  Dick?... 

DICK 

Cuando  usted  quiera.  (Salen  Bick  y  él  Doctor.) 
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ESCENA  VIH 

FLORENCIA,  ESTHER  y  ESTEBAN. 

FLORENCIA 

Dick  no  ha  debido  ir. 

ESTEBAN 

Sí,  Floreucia. 

FLORENCIA  • 

Es  que  usted  no  sabe... 

ESTEBAN 

Sí.  Vuelvo  a  entregarle  al  mal.  Lo  sé.  Pero  todo 
es  preferible  a  la  mentira.  Para  perdernos  o  para 
salvarnos  siempre  con  nuestra  verdad.  La  verdad 
es  la  que  ha  de  sobrevivimos,  la  verdad  es  la  que 
ha  de  purificarnos,  la  verdad  es  la  que  nos  resu- 
cita de  entre  los  muertos... 

FLORENCIA 

Sí.  Esas  son  las  palabras...  Veo  el  camino...  Es 
todo  luz... 


MÁS    ALLÁ   DE   LA   MUERTE  l8l 

ESCENA  IX 
Dichos  y  RAIMUNDO. 

RAIMUNDO 

¿Qué  has  resuelto? 

ESTEBAN 

Lo  que  pensamos.  El  Doctor  y  Dick  fueron 
allá.  Pronto  sabremos...,  tendremos  una  seguri- 
dad. ¿Qué  dice  ese  hermano  tuyo,  desdichado?... 
¿No  será  una  perturbación  suya,  una  sugestión? 
¿Creerá  que  ha  sido  él  y  no  habrá  sido? 

RAIMUNDO 

¿Qué  sabemos?  Florencia,  ¿qué  misterio  hay 
en  ti? 

FLORENCIA 

¿Lo  sé  yo  misma?... 

RAIMUNDO 

Mi  hermano  quiere  hablar  contigo...  Quiere 
saber.  ¡Saber!...  Todos  queremos  saber...,  pregun- 
tarnos unos  a  otros...  Él  mismo  no  sabe  cómo  fué 
lo  que  ha  sucedido,  y  cree  que  tú  puedes  sa- 
berlo... 
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FLORENCIA 


Quiere  engañarse  todavía...  Quiere  otra  ver- 
dad: ¡la  verdad  del  mundo!  ¡La  tendrá!  Pero  ¡po- 
bre de  él  si  la  acepta!... 

ESTEBAN 

Tiene  miedo...  Quiere  salvarse. 

FLORENCIA 

¿Salvarse?  ¿De  qué?  De  la  ley,  que  necesita 
pruebas  para  condenar.  Ya  está  salvo...  Déjenme 
ustedes  con  él :  que  venga  a  mí.  Yo  puedo  tran- 
quilizarle... Él  sólo  fué  el  ejecutor  de  otra  justi- 
cia... Hay  leyes  más  altas,  más  justas...  Hay  asesi- 
nos respetables  como  jueces...  ¡Quién  sabe  en 
nombre  de  qué  justicia  sentenciaron!...  El  cora- 
zón de  la  Princesa  era  más  criminal  que  la  mano 
de  su  asesino...  Por  su  pensamiento  habían  pasa- 
do crímenes  más  horribles  que  la  sentencia...  Y 
todavía... 

ESCENA  X 

Dichos  y  ECEQUIEL. 

FLORENCIA 


Ah!... 


ECEQUIEL 

¿Qué  sabes?...  ¿Qué  puedes  decirme?...  ¡Por  pie^ 
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dad!...  ¡No  puedo  estar  solo...,  me  espanta!...  ¡Her- 
mano! ¡Hermano,  me  volveré  loco!... 

FLORENCIA 

¡Déjenme  con  él...,  déjenme!... 

ECEQUIEL 

¡Sí...,  quiero  saber...,  necesito  saber!... 

FLORENCIA 

¡Cálmese  usted!  ¡Tranquilícese!...  Déjennos  us- 
tedes. 

RAIMUNDO 

Si  no  fuera  verdad... 

ESTEBAN 

Eso  decimos  ante  toda  verdad,  ¡si  no  fuera  ver- 
dad!... Y  la  verdad  se  pierde  y  nosotros  con  ella. 
(Salen  Raimundo,  Esteban  y  Esther.) 

ESCENA  XI 

FLORENCIA  y  ECEQUIEL. 

FLORENCIA 

Me  mira  usted  y  quisiera  usted  leer  en  mí  lo 
que  usted  no  puede  comprender;  cómo  he  sa- 
bido... 
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ECEQUIEL 


Eso.  Cómo  podía  usted  saber,  cuando  aun  yo 
mismo  no  sabía.  Al  llegar  aquí  enloquecido,  ya 
me  pareció  que  no  había  podido  ser,  que  pude 
pensarlo,  que  pasó  por  mí,  pero  que  no  pudo 
ser.  Y  usted  me  hizo  comprender  la  verdad  de 
una  acción  de  la  que  ahora  mismo  tuve  concien- 
cia... Había  sido  yo,  sí;  yo  he^sido.  ¿Qué  pasó  por 
mí  y  cómo  pudo  usted  saber  lo  que  yo  mismo  no 
creía?... 

FLORENCIA 

No,  no  fué  así.  Nada  de  eso  ha  sucedido.  Usted 
no  ha  matado,  no  es  usted  culpable,  no.  La  Prin- 
cesa ha  sido  asesinada,  pero  el  asesino  no  fué 
usted... 

ECEQUIEL 

¿Que  no  fui  yo? 

FLORENCIA 

/ 

No,  no;  pronto  sabrá  usted.  Fué  un  vulgar  la- 
drón, fué  por  robar  sus  joyas,  nada  tiene  usted 
que  temer.  No  tiene  usted  por  qué  atormentar- 
se... Usted  pensó,  pensó  nada  más. 

ECEQUIEL 

No,  no.  Estoy  seguro.  Aun  están  crispadas  mis 
manos  que  atenazaron  su  garganta.  Al  oír  que  yo 
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quería  restituir...,  aquella  mujer  me  iiabló  de  un 
crimen  tramado  por  todos,  por  usted  también. 

FLORENCIA 

No.  ¡Silencio,  silencio!... 

ECEQUIEL 

Era  mi  hermano  el  que  debía  morir...,  y  aque- 
lla mujer  quería  que  yo  consintiera,  y  fué  como 
un  reptil  inmundo  enroscado  a  mi  cuerpo,  a  mi 
alma  también;  sus  besos  eran  como  mordedura, 
sus  palabras  también  mordían...  Supe  todo  lo  que 
aquí  se  había  fraguado...  Usted  era  también  su 
cómplice... 

FLORENCIA 

Sí,  sí...;  calle  usted,  calle  usted,  por  piedad. 

ECEQUIEL 

Yo  no  quería  y  sin  querer  me  sentía  vencido. 
Entonces...,  no  fui  yo;  alguien  mandaba,  exigía,  y 
ahogué,  ahogué  y  fué  un  grito  de  liberación,  era 
otro  aire  el  que  respiraba,  otra  luz,  otra  vida..., 
¿y  lo  creerá  usted?,  mi  primer  impulso  fué  cantar, 
reír.  Saltaba  de  alegría...  Era  un  criminal  y  nun- 
ca me  había  sentido  mejor...  Había  cometido  un 
asesinato  y  me  sentía  inocente  como  una  criatu- 
ra recién  nacida. 


[86  jAaíno  ben avente 


FLORENCIA 


Sí,  así  era,  así  es.  Era  usted  libre,  había  usted 
roto  las  cadenas  de  carne...  Ahora  puede  usted 
salvarse. 

ECEQUIEL 

Sí,  sí;  mi  hermano  me  salvará.  Es  preciso  que 
nadie  sepa... 

FLORENCIA 

Nadie...,  ni  usted  mismo,  ¿verdad? 

ECEQUIEL 

Yo  sabré  siempre,  no  olvidaré  nunca...  Pero  al 
menos  habré  restituido,  seré  el  que  yo  quería 
ser,  el  que  debí  ser... 

FLORENCIA 

Sí,  todo  será  como  está  ordenado...  Allá,  más 
allá  de  la  muerte.  Cada  acto  es  la  expiación  de 
otros  actos,  el  castigo  de  otras  culpas,  la  reden- 
ción de  otras  almas... 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  el  DOCTOR. 

FLORENCIA 

¿Qué?  ¿Qué  sucede? 

DOCTOR 

Calla,  calla,  ¿y  Raimundo  y  su  amigo?  Llamad- 
los, que  vengan.  No  sabes... 

FLORENCIA 

Sí,  sí.  Todo  es  verdad,  la  Princesa  está  allí.  ¿La 
habéis  visto?  Y  Dick,  ¿viene  con  usted? 

DOCTOR 

¡Dick!..., no  sabes, no  puedes  saber. Llama  a  esos 
hombres,  es  preciso  que  sepan... 

FLORENCIA 

Sí,  sí... ¡Raimundo, Raimundo,  vengan  ustedes!... 

ECEQUIEL 

¿Llegaron  tarde? 

DOCTOR 

No,  nadie  había  llegado  todavía;  pero  después.., 

ECEQUIEL 

Después..; 
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ESCENA  XIII 
Dichos,  RAIMUNDO  y  ESTEBAN. 

ESTEBAN 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  vio  usted?,  ¿y  Dick? 

DOCTOR 

No,  no  sé  como  decirlo;  no  pueden  ustedes 
imaginarlo.  Llegamos  a  la  casa,  nadie  nos  vio 
entrar,  la  Princesa  estaba  allí,  muerta.  Dije  a  Dick 
que  tomara  el  collar,  otras  joyas,  yo  hice  saltar 
las  cerraduras  de  algunos  muebles,  puse  en  des- 
orden la  habitación;  cuando  quise  mirar,  Dick 
no  estaba  allí;  busqué;  había  desaparecido... 

ESTEBAN 

El  lobo  volvió  a  sentirse  fiera;  lo  presentía. 
Desde  hace  algún  tiempo,  Dick  no  era  el  mismo. 

DOCTOR 

Creí  que  habría  huido  asustado,  que  tal  vez  me 
esperaba  afuera;  recorrí  los  alrededores,  pero 
alguien  podía  verme,  aunque  el  lugar  es  poco 
transitado.  En  efecto;  pronto  divisé  un  grupo, 
iba  a  acercarme  y  vi  con  espanto  que  era  Dick  a 
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quien  rodeaban  otros  hombres,  le  increpaban,  le 
registraban...,  no  me  atreví  a  acercarme... 

FLORENCIA 

Eran  los  suyos,  los  que  le  perseguían,  los  que 
le  esperaban  siempre. 

DOCTOR 

Eso  es  todo... 

ESTEBAN 

Eso  es  todo,  sí;  he  vuelto  a  perder  a  un  hijo. 

FLORENCIA 

No,  aun  no.  (Aparte  a  Ecequiel.)  Ya  nada  tie- 
ne usted  que  temer,  ya  no  pueden  sospechar 
nada;  es  otro  el  criminal,  un  ladrón  que  huye,  a 
quien  todo  ha  de  acusar  cuando  lo  encuentren. 
Nada  tiene  usted  que  temer;  todo  sucede  mejor 
que  se  pensaba. 

ECEQUIEL 

Mejor  que  se  pensaba. 

DOCTOR 

Sí,  eso  sí. 

RAIMUNDO 

Sí,  todo  le  acusa,  todo  le  condena;  su  vida  pa- 
sada, esa  gente  con  quien  muchos  le  habrán  vis- 
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to  alguna  vez.  Ya  puedes  estar  tranquilo.  ¿Por 
qué  me  miras  así?  ¿Qué  quieres  decirme? 

ECEQUIEL 

No,  ¿qué  quieres  decirme  tú;  ¿qué  me  dices  que 
debo  hacer,  sólo  con  mirarme? 

RAIMUNDO 

No  lo  sabes ;  quiero  salvarte. 

ECEQUIEL 

Pero  no  así,  no  esa  salvación;  la  mentira  no.  Si 
fui  cobarde  para  restituir  lo  que  para  mí  usurpa- 
ron, lo  que  fué  toda  la  mentira  y  la  cobardía  de 
mi  vida,  no  he  de  mentir,  no  he  de  ser  cobarde 
para  rescatar  a  una  criatura  humana,  así  fuera  la 
más  miserable  criatura.  Yo  gritaré  la  verdad. 
Maté  por  no  ser  el  que  era  y  no  quiero  serlo.  En- 
tre la  cobardía  de  matarme  o  la  de  matar,  elegí 
la  mayor  cobardía,  la  de  vivir;  pero  no  era  de  esa 
mujer,  era  de  mí  de  quien  tenía  que  libertarme  y 
ahora  es  mi  libertad.  Hermano  mío  (a  Florencia), 
y  tú,  alma  purificada  por  la  bondad  y  el  amor, 
dadme  vuestra  fe,  dadme  vuestra  verdad. 

FLORENCIA 

La  expiación.  Cuando  no  basta  nuestra  vida, 
más  allá  de  la  muerte.  Raimundo,  toda  tu  bon- 
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dad,  todo  tu  amor,  no  podrían  hacer  digna  de  ti 
a  esta  mujer  miserable.  Te  lo  he  confesado  todo, 
todo,  pero  aun  quedaba  un  secreto  en  mi  vida... 
Este...  (Bebe  de  un  frasco  y  cae  desplomada.) 

RAIMUNDO 

Florencia,  Florencia,  ¿qué  has  hecho? 

ESTEBAN 

Florencia... 

DOCTOR 

¿Qué?...  Es  la  muerte. 

ESTEBAN 

Lo  sabe  usted. 

ECEQUIEL 

Lo  sabe.  También  yo  lo  sabía.  Cerca  de  ellos, 
en  sus  manos,  poco  a  poco  esa  hubiera  sido  tu 
muerte. 

RAIMUNDO 

No,  no  es  verdad,  ella  no,  ella  no.  Dime  que  no 
es  verdad,  habla  todavía,  mírame  todavía;  la  ver- 
dad, la  verdad. 

FLORENCIA 

¿La  verdad?  Más  allá,  más  allá  de  la  muerte. 
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RAIMUNDO 


No,  ¿qué  más  verdad?  Por  mi  amor  te  di  un 
alma;  por  mi  amor  me  pagaste  con  tu  vida. 

ESTEBAN 

Su  vida  fué  el  misterio  de  la  mentira;  su  muer- 
te 8s  el  misterio  de  la  verdad. 

RAIMUNDO 

Y  entre  los  dos  misterios,  el  de  la  vida  y  el  de 
la  muerte,  la  única  verdad :  el  amor. 


FIN  DEL  DRAMA 


Tomo  XXTin.  11 


POe  QUÉ  SE  QUITÓ  JUAN  DE  LA  BEBIDA 

MONÓLOGO 

Estrenado  en  el  Teatro  Solís,  de  Montevideo  (Uruguay), 
por  Ricardo  Puga,  el  día  30  de  agosto  de  1922. 


POR  QUÉ  SE  ÍÍÜITCI  JUAN  DE  LA  BEBIDA 


JUAN 

No  bebo.  He  dicho  que  no  bebo.  ¡Qué!,  ¿os  reís? 
¿Que  antes  bebía?  Demasiado  que  lo  sé.  ¿Que  be- 
bía y  me  emborrachaba?...  Ahí  tenéis.  Así  era. 
¡Cuántas  veces  he  salido  de  aquí  con  vosotros 
como  todos  sahéis  y  todos  habéis  visto!  Alguna 
vez  fuisteis  para  afeármelo.  «¡No  bebas  tanto, 
Juan!— me  decíais  — .  Que  eso  no  puode  ser  bue- 
no...» Yo  no  sé  si  lo  era.  Ni  es  por  eso  el  quitarme 
de  la  bebida.  Tampoco  bebía  yo  antes  por  beber; 
yo  nunca  fui  borracho...;  bebía  porque  era  lo 
único  que  me  hacía  olvidarme  de  todo...,  de  mi 
desgracia.  Ya  lo  sabéis;  aquella  mujercita  mía, 
la  madre  de  mi  hijo;  aquella  mujer  que  era  pa 
mí  too  lo  del  mundo...  ¡Con  lo  que  habíamos  pa- 
sado hasta  vernos  casados  como  Dios  manda! 
Porque  con  ella  no  podía  ser  de  otra  manera, 
que  era  honrada  como  no  había  otra,  sin  ofender 
a  ninguna.  Sus  padres  no  querían  dejarnos  casar; 
ella  ganaba  muy  buen  jornal  con  su  oficio;  sus 
padres  eran  egoístas,  lo  querían  pa  ellos;  yo  era 
un  pobre  aprendiz  tipógrafo  y  mi  jornal  no  lle- 
gaba pa  ná;  pero...  nos  queríamos  mucho,  nos 
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parecía  que  con  querernos  ya  ná  nos  podía  fal- 
tar. Sus  padres  puede  que  tuvieran  razón,  pero... 
¡lo  que  nos  hicieron  pasar!;  y  al  fin  yo  me  apliqué 
y  ya  ganaba  lo  bastante,  y  ella  tanto  como  yo, 
y  ya  nos  creímos  los  amos  del  mundo  y  habla- 
mos muy  claro  y  muy  fuerte,  y  no  hubo  más  re- 
medio que  casarnos,  y  nos  casamos...  y  éramos 
felices...,  felices...  En  nuestra  casa  no  entraba 
nunca  la  pena;  la  espantábamos  a  risotadas,  a 
canciones,  a  besos.  ¿Que  hoy  salían  duros  los 
garbanzos?...  Venga  a  reír  y  apedrearnos  con 
ellos.  ¿Que  se  acabó  el  carbón  antes  de  fin  de 
mes?...  ¡Comeremos  fiambre!  ¿Que  se  ahumó  el 
guisado?...  Pues  no  es  pa  que  nos  quememos 
nosotros...  Y  así  siempre...  Pues  ¿y  los  paseos  de 
los  domingos?,  ¿y  el  teatro?...,  cuando  nos  sobra- 
ba pa  ir  al  teatro...  Pa  toda  la  semana  teníamos 
que  contarnos;  y  siempre  juntos,  que  hasta  cuan- 
do nos  separábamos  pa  ir  cada  uno  a  nuestro 
trabajo  yo  pensaba  que  la  tenía  a  mi  lado,  y  que 
hablaba  con  ella,  y  ella  lo  mismo,  y  si  estaba  yo 
satisfecho  de  lo  que  hacía,  me  decía  yo  mismo 
como  si  se  lo  dijese  a  ella:  «¿Que  te  parece?... 
¡No  soy  yo  nadie!...»;  y  si  andaba  torpe,  igual- 
mente, como  si  ella  me  oyese :  «¡Pero  ves  tú  si 
seré  bruto!»;  y  me  reía  yo  solo  como  si  ella  es- 
tuviera allí  para  reírse  conmigo.  Esta  era  nues- 
tra vida.  Después  vino  el  chico,  y  a  qué  voy  a 
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deciros;  más  cuidaos,  eso  sí;  más  gastos;  alguna 
vez  apuros,  ¡pero  qué  a  gusto  todo!;  y  así,  si  an- 
tes era  gozo  besarse  cara  a  cara,  era  la  gloria  de 
Dios  besar  la  cara  del  muchacho,  que  también 
se  reía,  porque  es  lo  primero  que  aprendió  el 
condenao,  que  parece  que  lo  traía  aprendió  a 
reírse  como  nosotros.  Y  así  seguimos,  y  el  chico 
tenía  ya  los  cuatro  años,  y  en  esto  me  cae  ella 
mala...,  y  mala  fué,  que  duró  ocho  días.  ¡No  podía 
creerlo!...  ¡No  podía  ser!...  Tanto  no  lo  creía,  que 
todavía  con  mi  hijo  en  brazos,  creía  tenerla  allí, 
como  siempre;  y  todavía  nos  reíamos  mi  hijo  y 
yo;  y  sólo  cuando  yo  caía  en  la  cuenta  de  que 
faltaba  otra  risa,  yo  me  echaba  a  llorar  como  un 
loco,  y  el  muchacho  también  lloraba,  asustao  de 
verme  llorar  así,  porque  él  no  podía  darse  cuen- 
ta, como  yo,  de  lo  que  había  perdido.  Entonces 
fué  cuando  empecé  a  beber,  y  cuanto  más  bebía, 
me  parecía  verla;  y  en  mi  borrachera  hablaba 
con  ella.  ¡Cuántas  veces  mi  hijo  al  oírme,  se  acer- 
caba a  mí  y  me  decía :  «¿Pero  dónde  está  madre? 
¿Dónde  está  mamita?...  Yo  quiero  verla. >  «Míra- 
la..., aquí...,  aquí  está...,  aquí  está>,  le  decía  yo,  y 
él,  asustao,  se  me  abrazaba  llorando,  y  sólo  al 
verle  llorar  me  daba  yo  cuenta;  y  avergonzao  de 
mí  y  de  que  mi  hijo  comprendiera  cómo  estaba, 
yo  le  acostaba  en  nuestra  cama,  ¡nuestra  cama!..., 
y  yo  me  dejaba  caer  en  el  suelo  a  llorar,  a  llorar... 


áOO  JACINTO    BENAVENTI 

Una  noche  volvía  yo  a  mi  casa,  como  tantas  otras, 
borracho,  muy  borracho.  Al  entrar  me  encontró 
al  chico  dando  gritos,  dando  saltos,  riendo,  llo- 
rando, como  si  se  hubiera  vuelto  loco...  «¿Qué  te 
pasa?  ¿Qué  es  eso?...  ¿Pero  qué  tienes?»  Pronto 
vi  lo  que  era :  un  frasco  de  aguardiente  que  yo 
había  dejado,  estaba  vacío.  «Pero...  ¿qué  has  he- 
cho, condenao?...  ¡Que  te  matoI...>;  y  al  levantar 
la  mano  para  castigarle,  él,  entonces,  con  el  mie- 
do, se  abrazó  a  mis  rodillas,  me  miró...  — no  po- 
déis figuraros  cómo  me  miró  —  y  me  dijo  pa  no 
olvidarlo  nunca :  «No  me  pegue  usted,  padre;  no 
ha  sido  por  nada  malo;  fué  por  ver  a  mamita 
como  usted  la  veía...»  ¿Comprendéis  ahora  por 
qué  no  bebo,  ni  volveré  a  beber  en  mi  vida? 


FIN 
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